বিজ্ঞাপন । 


০১৭ 


এই গ্রন্থ ফেবল “কমলাকান্তের ঘণ্তয়ের” পুনঃ সংগ্করণ 
নহে। *কমলাকান্তের দপ্তর” ভিন্ন ইহাতে “কমলারান্তের 
পত্র“ ও “কমলাকান্তের জোবানবন্দী” এই ছ্বইখামি নুত্ধন 
গ্রন্থ আছে। 
কমলাকান্তের দতরেও ছুইটি নৃঙন প্রবন্ধ এবার দেসী 
+ শাক্কে। "টচ্জালোকৈ,* বং "্ীলোকের স্ষগ” এই দৃইটি 
' গ্ীবন্ধ কমলাকান্তের মগুবের প্রথম লংস্করণে পরিগ্যাগ বরা 
গিয়াছিল। তাহার কারেণ অই বে, এ হইটি জামার গলীস্ 
মহে। “চজঞঞযকেদুযাদার প্রির হুষৎ প্রমান বারু 
অক্ষয়চন্্র সরকারের রচিত; জাবং প্জীলোের রূপ” আমা 
প্রির, ুষ্বৎ শ্রমান্‌ বাবু রাঁজকফ সুখোপাধ্যারের রি ॥। 
বহর স্ব রচলার হজে তী আবদ্ধ পুমরুত্িত করিতে 
ঝাছি, ই্ছায়, ₹৪ হীরের প্রথম সংখরখে 
& হই পরিত্যাগ £ একণে জেখকদিখের 
বিকট জানিয়াছি যে, তীহারা ধ হইট প্রবন্ধ নিজে দি 
করিবার ফোন সম্বল নাই? খত অব, 
হাজারে, & ২ ৯৬০ ক্মগাকাতের ' নতীয়ের &%র 
ন$47/ু করা গেল 
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কমলাকান্তের পত্র তিনখানি মাত বঙ্গ-দর্শনে , প্রকাশিত 
হই, ।ভিনধানি ভাঙ্গিয়া এখন চারিখানি হইক়াছে। 
“বুড়া বয়সের কথা” ব্দিও: বক্রর্শনে কমলাকান্তের নামুক্ত 
হই প্রকাশিত হয নাই, তথালি উহার মর্দ কমলাকাস্তি 
বলিগ্ব! উহাও “কমলাকান্তের পত্র" মধ্যে সন্মিবেশিত করি- 
ছি, মোটে পাঁচখানি। 

.শকষলাকান্তের জোবানবন্দী” সমেত পর্ববুদ্ধ আটটি 
নুন পুনু্রিত করা গেল। ' গ্রন্থের আকার অনেক বাড়ি- 
দে. 'বলিয়া এবং অন্যান্ত . কারণেও গ্রন্থের মৃল্যও বৃদ্ধি 
কক্িতে বাধ্য হইয়াছি। 


শ্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


নটেঁকি” লীর্ঘক প্রবন্ধটি ভূগক্রমে পূর্বসংক্কঃণতুজ হয় নাই। 
উহা বদদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু এই এরদ 
নিক হইল 


শুচী। 


কমলাকান্তের দপ্তর 5১৭ ১ 
১ সংখ্যা একা নন নব | ৪ 
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(তৃতীয় নংক্করণ। ) 


উৎসর্গ । 


পণ্ডিতাগ্রগণ্য 


শ্রীযুক্ত বাবু-রামদাঁস সেন মহাঁশয়কে 
এই গ্রন্থ 
প্রণয়োপহার স্বরূপ: 
অরশিত 


চলর 


প্রথম বারের 
বিজ্ঞাপন । 


কষলাকান্তের জপ্তর ব্দর্শন হইতে রিও কর! 
গ্লেল। বজদর্শনে যে কর সংখ্যা প্রকাশ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে *চন্ত্রালোকে”; “মশক* এবং স্ীলোকের রূপ” এই 
তিন সংখ্য! আমার প্রণীত নহে ,.এই জল এ তিন সংখ্যা 
পুনমূরিভ করিতে পারিলাম ন1। 

বঙ্গদর্শনে ফমলাকাস্তের দগ্ধর সমাণ্চ ধর নাই। এই 
দড় এই গ্রন্থে নামকরণে “প্রথম খণ্ড» লেখ। হইল। 


শ্ীবঙ্কিমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় । 





কমলাকাস্তের দপ্তর ৷ 


আজহার 


অনেকে কমলাকান্তকে পাগল বলিত। সে কখন্‌ কি 
বলিত, কি করিড, তাহার ছয়! ছিল ন1। লেখ! পড় ম! 
জানিত,*এমত মহে। কিছু(ইংরেজি, কিছু সংগত জানিত। 
কিন্ত যে বিধ্যার জর্থোপার্জন হইল না) সে বিদ্যা কি বিদা!? 
আসল বখ। এই) সাহেব হুবোর কাছে বাওয়! আসা চাই। 
বধ বব, ফেবল নাম দন্তখত করিতে পারে,-তাহার! 
তাঙুক মুধুক কয়িদ্- আমার মতে ভাহারাই গণ্ডিত। আর 
ফমলাক্ষান্থের মত বিষবা। নাহার ফেধল কতকগুল! বহি 
গৃডিযুছ। ছাহার! আমার হত ঈনমূর্ঘ । 
উহাতে এছ খাঁর টাঁকয়ি হইয়াছিল। এক জন 
বাহে তাহার উরি খা ভমিয়া। ডাকিয়া লই! গিয়া 
৬১০২ দিয়াছিলেম। কি ফমণাক ঢারি 
টি পানির 'যা। খাঁদিবে ডি) গাপিনের. ফায 








৬. কমলাকাস্তের দণ্ডর | 


'করিত "না । সরকারি ' রহিতে কবিত| লিখিত-স-আপীষেক্স 
চিটাপত্রের উপরে সেক্ষণীয়র নামক কে লেখক আছে, ভাঙার 
বচন ভুলিয়! লিখির! রখিত? বিলবহির পাতায় ছবি আকিয়া! 
রাখিত। এক বায স্সাহছের তাহাকে মাঙ্কাবারের পে-ধিল 
প্রস্তুত করিতে বলিয়াছিলেন। কমলাকাস্ত বিলবহি লইম! 
একটি চিত্র তঁকিল, থে কতকগুলি নাগ! ফকির সাছেররের, 
কাছে ভিক্ষ! টাহিতেছে, সাহেব ছুই চারিউ। পরসা ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দিতেছেন। নীচে লিখিয়! দিল “যথার্থ পে-বিল.।” 
সাহেব নৃতনঙর পে-বিল, দেখিরা কমলাকাস্ককে মানে মানে 
বিদায় দিগেন। 

' কষলাকান্তের চাকরি সেই পর্য্যত্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন 
লি না। কমলাকাত্ত কখন দারপরিগ্রত করেন নাই। স্বয়ং 
যেখানে হয়, ছইটি অল্প এবং আধ ভরি 'জঁফিম পাইলেই হইত । 
যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকিত। ক্সনেক দিন আমার 
বাড়ীতে ছিল। আহি তাহাকে পাগল বলির বন্ধ করিতাম। 
কিন্ধ জামিও তংহাকে রাখিতে পারলাম না। সে কোথাও 
স্বারী হইত না। এক দিন প্রান্ডে উঠিয। ব্রক্জ।রীর মত 
গেকুয়বন্ত্র পরিয়1, কোথায় চলিয়া গেল। কোঁথার চলির। 
গেখ॥ আর তাহাকে পাইগাম না। সেএ পর্যযস্ত আর ফিতে 
নাই। 

তার একটি দ্র ছিল। ক্মলাকাস্তের কাছে, ছক! 
কাগজ পড়িতে 'পাইত,না। দেখিগেই ত। ছাড়ে কি. মাখাতে 
গিখিত, কিছু বুরিতে পার! যাইত না। কখন: কৃ 'আাহুলিক 
পর়িকা, ভনাইত-সগুনিলে আমার নিত! লামিত )'- ফারাক, 


ফমলাঁকান্তের দ্র । ত 
ৃ টিন 
একখানি মসীচিত্রিত, পুরাতন, জীর্ণ বন্ত্রথণ্ডে বাধা থাকিত ; 
ঈমনকাঁলে, বমলাকান্ত আমাকে সেই দপ্তরটি দিয়া গেল। 
বলিয়া! গেল, তোমাকে ইহা বধ্পিপ করিলাম । 

এ অমূল্য রত্ব লইয়! আমি কি করিব? প্রথমে মনে করি- 
লাম, অর্মিদেবকে উপহার দিই। পরে লোকহিট বিড! 
গামার চিত্তে বড় প্রবল হইল | মর্দে করিলাম যে, যে লোকের 
উপকার ন! করে, তাহার বথায় জন্ম। এই দণ্তরটিতে গনিডার 
'ত্যুৎকৃষ্ট বধ আছে-খিনি পড়িধেন, তীহারই নিদ্রা 
'সিবে। ধীহারা অনিদ্রা রোগে পীড়িত, তাহাঁদিগের 
উপকারার্ধে আমি কমলাকাণ্ডের রচনাগুলি প্রীচারে প্রত 
ইইলাম! 








নীভীম্মদবেধ খোশনবীস। 


উদ টি /৮ সি এনে 
১০ ৯১২ - প্র বে ১৩0০ নু 
১২ রে 1০৩ ৬০ ৬? 
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“কে গাঁয় ৪ই ?” 


শর্হকাল বিশ্ব নুখস্থপ্রের স্থাতিব গ্ায এ মধুব গীতি কর্ণ/ন্ধে, 
শ্ববেশ করিণ। এত মধুব লাগিল কেন? এই সগ। “য অনি 
গুদার, এমত ন। পথিক পথ দির", আপন মনে গায়িতে 
গায়িতে যাইতেছে। জ্যোতকাদবী রাখি দেখিয়া), তাহার 
মনের আনন উছপিয়। উঠিয়াছে। শ্বভাবতঃ তাঙার »$ 
মধুর /--সধুর কে, এই মধুমাসে, আপনার মনের জের 
মাধুর্য বিল্ষীর্ণ করিতে রা ভবে বহ্ক্ী, 
বিশিষ্ট বানের তন্ত্রীতে অনুলিল্গশের ভার, এ গিধ্বনি গায়ার। 
ঝুকে আলোগিত করিল কেন? 


কমলাকান্তের দণ্ডর 1, 


ক্ষেন। কে বলিবে? রাত্রি জ্যোৎসাযরী -নদী-দৈক, 
কৌমুদী ছাসিতেছে। অর্থাবৃত। হুদ্দরীর নীল বসনের স্ক।য় 
শীর্ণ শরীরা-নীল-সলিলা ভরঙ্গিহী, সৈরুত বেষ্টিত করিয়। চপ" 
পলাছেন ; রাজপধে, কেৰল'আলন্দ_ ব্গীক, বালিকা, যুবক, 
যুবতী, প্রৌঢা, বৃদ্ধা, বিমল চক্্রকিরণে জাত হইয়া, আনন 
করিতেছে। আমিই কেবল নিরানদ্ৰ--তাই এ নংগতে 
'আমার জদরযন্ত্র বাজিয়া উঠিল।. 

আমি এক1--তাই এই সংঙ্গীতে আমার পরীর কন্টকিত 
হইল। এই বন্জনাকীর্ণ নগপী মধ্যে, এই আনলদাময়, অন 
জনআোতোমধ্যে, আমি একা । - আমিও কেন এ অনন্ত জল- 
জোতোমখো, মিশিক। এই বিশাল আনন্দতরক্“তাঁড়িত জ+দ্দ্ব,€ 
নমৃের মধ্যে আর একটি বুদ্ধদ ন! হই? বিদ্ুুবিশ্বারি 
লইঞ্স। সমুদ্র; আযধি বারিবিন্দু এ সমুত্রে মিশাই না| কেন? . 

তাহা! জানি না--কেবল ইহাই জানি যে, আমি একা! 
০কহ এক! থাকিও না। যদি অন্ত কেহ তোমার প্রণরতা? 
না হইল) তবে তোঁষার মম্যাজন্ম বৃখা। গুষ্প "সুগন্ধী ক্রিপ্ক 
যদি স্রাঈগ্রধ্ণকর্তা লা. থাকিত) তবে পুণ্প সুগন্ধী হইত না-- 
স্রাণেন্্িয়বিশিষ্ট না থ।কিলে খন্ধ' নাই। পুষ্প আপনর জন্ঠ 
ফুটেনা। পরের জন্ত তোম।র হদয়-কুন্ুমকৈ প্রপ্কুটিত করিও । 
, কিন্তু বারেক মাও ত ও. সংগত আমার কেন এত মধুর 
লাগিল; হাহা বলি মইন আনেক দিন আনন্দোখিত সংগীত 
শনি নী ইঅন্কে ঈ্ন আনন্ান্ুভব করি লাই।: যৌবনে: 
ব্ুনিবীঃ জুন ছিপ, বদ -প্রতি পু সুগন্ধ পাইজীম, 
গজ পনসশারে মধুষ 'শব্:' ওমিভান) প্রতি নগরে গ্িরা 









লি 


কমলাকান্ডের দপ্তর । 


বাহিনীর, শোভা দেখিতাম, প্রতি মহ্ুযাুখে' সরলত! 
দেখিতাম, তখন আনন ছিল। পৃথিবী এখনও তাই আছে, 
ংসায় এখনও তাই আছে, মন্ুষা-চরিত্র এখনও তাই আছে। 
বিদ্ধ এ হদয় আর ভাই নাই। তখন সংগীত শুনিয়া! আনন্দ 
হইত আক্তি এই সংগীত প্ুনিয়া ই আনন্দ মনে পড়িল। বে 
অবস্থা, যে সুখে, .সেই আনন্দ অনুভূত করিতাম, সেই অবস্থা 
সেই সখ, মনে পড়িল । মুহূর্ত জন্য আঁবাঁর যৌবন ফিরিয়া পাই- 
লাঘ। 'আাবার তেমনি করিয়া) মনে মনে, সমবেত বন্ধুমগুলী 
মধ্যে ঝধিলাম; আবার সেই অকারণসঞ্জাত উচ্চ হাসি হাসি- 
লাম, যে কথা নিপ্রত্নোজনীর় বলিয়া! এখন বলি না, নিশ্রয়ে- 
জনেও চি্ডের চাঞ্চলা হেতু তখন বলিতাম, আবার সেই সকল 
খলিতে, জাগিলাম ; আবার অকুত্রিম হৃদয়ে পরের প্রপয় 
অর্ক. খলিয়্া মনে মনে গ্রহণ করিলাম । ক্ষণিক ভ্রান্তি 
জশ্মিন--তাই এ সংগীত এত মধুর লাশিল। শুধু তাই নয়। 
তখন সংগীত ভাল লাঁগিত,-এখন লাগে নাঁচিত্বের বে 
গ্রচুল্পতার জন্ত তাল লাগিত, সে প্রচুরতা নাই বলি; তাল 
লাগে ন। আমি মনের ভিতর নন লুফাইয়। "সেই গত 
বৌরিনক্খ, চিন্তা করিতেছিলাম-_সেই সময়ে এই পূর্বাস্বৃতি-: 
টক সংগীত কর্সে প্রবেশ করিল, তাই এত মধুর বোধ হইল। 
'* লে গ্রহুল্নতা। দে হুখ, আর নাই কেম? সুখের সামগ্রী 
ফি কমিয়াছে ?' অর্জন এবং ক্ষকি উভয্বেই সংসারে মির । 
কিন্তু ক্ষতি অপেক্ষ! অঙ্জন অধিক, ইহও, দি কুছ: 
জীবনের পথ যতই অতিবাহিত করিবে, ১০০১০ রাগ 
সঞ্চন্বকরিবে। তবে বয়সে ক্ষ্তি কমে কেন? “পৃথিবী 


কমলা কাস্ের দণ্ড । 


তেমন দুন্ধবী দেখা ধায় ন। (কন? স্মঃকাশের তা? 
আর তেমন জলে না ফেন? আকাশের নীলিমায় আব গে 
উজ্দ্লত। থাকে না কেন? যাহ ভূণপলবময়, কুন্ুষর্ুবাসিত, 
হচ্ছ কল্লোলিনী-শী কর-সিক্ত। বসস্তপবনবিধুণ্ত বলিযা বোধ 
হইত, এখন তাহ! বালুকামনী মরুভূমি বলিয়। বোধ হয় *ন ? 
কেবল রঙ্গিল কাচ নাই বলিয়।া। আশ! সেই রঙ্ষিল কাচ।, 
যৌবনে অজ্জিত সুখ অল্প, কিন্ত স্ুপের “্দ।পা এপরিমি না, 
এখন অর্জিত সুখ ধিক, কি সেই ব্রঙ্গাগুব্যাপিনী কাঁথা? 
তখন গানিতান না, কিসে কি হয়, অনেক মাশ। কাণত'ম। 
এখন জানিয়াছি, এই পংস্/+চঙে। আগোহুণ আরিয্ক।) [থান 
কার আবার সেহখানে ফিপিঝ আসিতে হই ) গণ মনে 
ভাবিতেছি, এই অগ্রস। খইপামঃ তখন কেবল আৰ্গশ 
করিতেছি মান 'এখন বুবিয়াছি তে। সংসার-সমু্ডে সস্ত+" 
আরম্ভ করিলে, তরঙ্গে ওরঙ্গে আনাক প্রহত ফগিয়। আখা। 
আমাকে কুলে ফেপিয়! যাইবে । এখন জানিয়াছি 7, এ 
ভরখ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে জলাশয় নাই, এ নদীব €"৭ 
নাই, এ 5।ণরে দ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই। ৬৭৮ 
জানিক়্াছি যে কুন্পমে কীট আছে, কোমল পল্লবে কণ্ও 
আছে, আকাশে দেব আছে, নিল্মল! নীতি আদ অংছে 
উদ্যানে অর্প আছে; মনুষ্য-হাপয়ে কেবও। 

গখন জানিয়াহি বে, বুঙ্গে বৃক্ষে ফল ববে 

মাই, মেখে মেখে বৃষ্টি নাই, বনে ধনে চন্দণ 

মৌঞিক দাধ। এখন বুঝিতে পাবিয়াছি হে, 

রায় ঈী্থগ) পিত্তগও হবণের ভার তান, 


কমলাকাস্তের দপ্তর | 


'পঙ্কও চদ্মনের ভ্যার শিম কাঁংস্যও রজতের ভর মহুরনানী 1" 
কিন্ক কি বরিতেছিলায, ভুলি! গেঁপায। দেই গীতধ্বনি ! 
উঠা তা লাগিযাছিণ বটে, কিছ 'আার দ্বিতীক্জ বার শুনিতে 
চাহি ন। | উহা! যেমন মনুষ্য কাত সংগীত, তেননি সংসারের 
এক সংগীত আছে। মংবার়্নে রপিকেরাহ তাহ! শুনিতে 
'পার। লেই মংগীত গুনিবার জন্ত আমার চিত্ত আকুল। নে 
সত আর .কি শুনিব ৭11 শুনিব, কিন্তু নানাবাদ্যধবনি- 
মনি, বহুকগরপ্রস্থত গেই পূর্বশরত নংসারগীত আর গুনিৰ 
নাং পে গারঞ্চে। আর নাই--সে বয়ন নাই, সে আশ. 
নাই। কিন্তু তৎপরিষর্তে যাহা। শুনিতেছি, তাহ! অধিকতর 
গ্রীতিকর-। .. অনগ্সহার একমাত্র গীতধ্বদিতে কর্ণবিবর 
পরিপূরিত হইতেছে।  গ্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-ঈশ্বরই 
গ্ীতি। প্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকার সংসারসংগীত। 
অনন্ত ফাল দেই মহাদগীত স!হত মনুষা-বগর-তত্্রী বাঞ্িতে 
খাকুক। মছ্ষঃা:ত উদর যাঁ্দ আমার গ্রীত্ি থাকে, 
তবে আসামি অগ্ত কুখ চাই না। 
জীকমলাকক্ত চক্রবন্তাঁ। 





দ্বিতীয় সংখ্যা 





মনুষ্য কল। 


আ!ফমের একটু বেশী' নাত! চড়াইলে, আমার বোধ 
হন, যন্নুধ্য সকল ফল বিশেদ-স্মারাবৃস্তে সংসার-বুক্ষে ঝুলিরা। 
রাহমংছে,। পাকিলেই গড়িয়া 'যাইবে। সব্লগুবি পাকিতে 
পান নাঁ-কতক অকাল ঝড়ে গড়িয়া যার়। , কোনটা 
পোকার খায়, কোনটিকে পাখীতে ঠোঁক্রার। কোনটি 
শুকাইয়৷ ঝরিত্ পড়ে। কোনটি কুপন হইয়া, আহরিত হইলে 
গঞ্গাজণ্ে ধোঁত 'হইয়! দেবসেবায়/বা ব্রাঙ্ভোজনে লাগে 
ভাহারিগ্রেই: ফলন না মনুষ্যজগ্ম' সার্থক । কোনটি সুগক 
ডা বক্ষ হঠ্রিসিয় পড়ি মাটীতে পড়ি থাকে, 

পালে খাঁ ; হছারিনোরঅছ্য়াজন্স ব। ফলজনম বুদ কতক" 
৪721 কফি তাহাতে অমূপয তত জা 


কসলাকান্তের দগুর 


কতকগুলি শিষমথ -ণে খাম, নেই মগে। জর বতক- 

এনি মাঞাল কাতীর--কেবল দেখিতে সুদ । 
কখন কখন খিদাইতে কিসাতভে “দখিতে পাই যে, পথক। 
পৃথক বম্প্রদায়ের সহ্যা পৃথক জাতীয় ফঙ। আমাদের 
স্নেশের এফণকাব দঙবাগ্ধিগকে অন্যাতাতি মধো কাটাল 
বণির। তবোধ £৭। কঠক্খাল খাসা খাজা কাটাণ, কত ক- 
শর খড় অ১।, হজ কেবণ ভুতুডিসাব, গণ খাদা। 
কতবাগুলি হ.ড.ড পাকে, কতকগুলি কেবণ ইচো৬ই থাকে। 
কখন পাকে ণা। কতকগুণি গাকিলে পাকিতে পারে, কিন্ত 
পাকিতে পার না, পৃথিবীব রাক্ন রাক্ষমীব! ইস্চাড়েই গাড়ির] 
ঘাপন! রণ্র। খাইরা কেলে। যদি পাকিণ, ত বড় শৃগালের 


দৌবাত্খ। বন্ধি গছ ঘের! থাকে, ত ভালই। যদি কাটাল উচু" 
ভাগে ফির থাকে, ভাণই) ন।হণে শৃগালের। ক।ডাণ কোনমতে 
উদরসাৎ ক্িবে। শৃগালের। কহ দেওয়ান, কেহ কাবকুন, 
কেহ না, ফেছ গোনস্তা, কেহ মোছারেব, কেহ কেবগ 
আশীর্বাধক। ধরি এ সকলের ছা এডাইয়া, পাক! কাট।৭ 
ঘরে গেধ্রটরে মাছি ভন্‌ তন্‌ করিতে আরস্ত করিল। মাছির! 
কাটান পায় মা, ভাঙার কেখল একটু একটু রদের প্রঙ্যাশা- 
পল্প। এ মাছিটি হবস্্াভার-গ্রন্ত) উহাকে এক ফোট! রস 
দাও--বটর মাতৃদার়। একটু বস দাও। এটি একখানি পক 
লিখিয়াছে, একটু রদ দাঞ,সেটি পেটের ৪ গগখানি 
লখার-প্ কষরিহাছে। উতাকেও একটু লও জুহি 
কাটাবের পিসীর উাওএপুত্রের নর ভাবা খাবি, 
না, কিছু হম হ6৩).+সে বাছিটিরটেং”ল পৌঠে।. পরার 


ক্টমলাকাস্তের গর । 


৪০বযহাআারা লাস্ট ক হরর ওসি শ্াচঞধাান 





পড়ে, কিছু রস গ্গাও। আনার এ দিশে কী্টাল ঘরে বাথ। 
ভাঁল না--পটিব দুর্গন্ধ হষ্য়। উঠে। কমার বিবেচনায় 
ফাটাল তাণিয়া, উতষ নিঞ্জল ধুগ্ধের জীর প্র শ্বত করিয়া 
কমলাকান্তেব স্বপ্থি সুত্রঙগণকে তোঁজন করানই ভাণ। 

এ দেশের সিধিল সর্কিগের সাহ্বদিগণক আমি মস 


রী 


জাতি মধো দল মণে করি। এ দেশে আম ছিল লা, 
সাগব পা কোন মহাত্বা এই উপাদের ফল এ দেশে 
''আনিষাছেন। আজম দেখিত রাজ। রাঙ্গা, ঝরা আলে! 
করিয়া! বসে। কাচায় বড় টক--পাকিলে সঃ 

বু কাড়ে টকযায়ন]। কতকগুগ। শাম রং 7, বে 
পাঁকিলেও টক যায়না । চিগ দেখিতে ধন ঘড় বাঙগা রাজ! 
ছয়, বিস্রতা কাকি দিয়া গা চপ টা শ ৬বিদ1 হাঁঃ। 
কতল্গুলি আম না উ-টিপাফিলে গে । কত 
লা জে পি লি হুটিণ নূন + ছাখিয়। গামসী 












ৃ "ডি 
দা খাইতে কনে না? ' অদ্য গাছ হুইডে পাড়িশ! 
৪ নাই। ইহ! কির়ংকণ সেলাম জালে ফোণয়া 
যদি ঝোটে, তবে সে জলে একটু খেমামোদ” 
'ভ লীগ হয) ভাজ পরে ছাব চালাই 
গায় | 
এ ৃ 
চাঁদকে লৌকিল কপ লাগাতে 


'কিমলাকা্ছের ঘর | 


দর়। 'কদণীয় সঙ্গে কামিনীগণের এই পর্যযস্ত সামৃষ্ত আছে 
য) উঠয়েই বানের গ্রিয়। কামিনীগথের এ গুণ থাঁফিবেও 
জদলীর সঙ ঠাহাদিগের ডুপন! করিলে গারি নাগ গঙ্ষান্তরে 
তিকগুলি রি বষ্টুত্াধী আছেন, হায় ফলের মধ্যে সাকা 
কই যুরতীগণের অনুরূপ' ৰলেন। যে বলে, সে ছুর্ম,খ-.. 
গামি ইাদিগের ভৃত্য শ্বরপ ? আমি তাহা বলিব ন1। 
ামি রদীতদী এ সংসারের নারিকেপ। নারি, | 
| রর । নহিলে ) কেহ 
পাড়ে টা কেহররখন দ্বাদশীর পারণার 
৷ বৈশাখ মাসে রাহ্মণসেবার জ্ত একটি জি, 
নিপা খ্খ্ডু খাওয়ার অপরাধে যদি ফেছ, 









ৃ সতেছে-ধেন: সে নবীন সাজ ঈৌটী শ্্ 
উপর কীঠিকাদি পারিবে 


বঈাকান্ডের দর 


জড় হেদ, একট ধারা থাকে-তাছা। হইলে আপে শরহ" 
দিটারণ হইবে । আমি জামি না নারিফেলের রঙ্জ, গ। 
ঘাধিয়া কহ কখন প্রাণত্যাগ কবিয়াছে কি না, কিন্ত রমন 
জপরজ্জ,। গলায় বাধিয়া কত লোক প্রীণত্যাগ কবিবাছে, কে 
গাহাত গণনা! কবিকে? 

বৃক্ষেব নাবিকেল এবং সংসাঁবের নীরিকেলের সঙ্গে) আমার 
বিবার এই যে, আমি ভততাগা) হুইন্নের এককেও ত্মাঙুরণ 
করিতে প্রাবিলাম না। অন্ত ফল আকরধী দির পাড়া বার, 
কিন্তু নাবিকেল গাছে ন! উঠিলে পা মাধ ন1। গাঞ্ছে উঠিতে 
গেলেও হয় মিঞেব পাষে মনি কাধিডে ৬ইবে, না» ডোমের 
থোসাশাঈ কবিতে হইবে ।* 

ডোনের খোসাযোদ করিতেও পাজি আছি কন আমার 
ভাগাদোষে কপাগে নারিকেল যে'টে না। আমি ধেমন 
মাচুষ, তেমনি শাছে তেমনি রূপগুণের আকধী দিয় নাধিকেল 
পাড়িছে পাবি। পারি, কিস্ক ভা পাচ্ছে নারিকেল ঘ।ডে 
পড়ে। এমন অনেক স্তামী, ধামী, শার্মী, ল্গাঙ্গিনী আছে, তে 
উনকাকানধকে৭ স্বামী বলিয়! গ্রহণ করিতে পানে। কি 
পবেম়্ মেবে খাড়ে করিয়া সংসাসবারা। শিবা করিতে, এ 
দীন ক্াসমর্থ। অতএব এ বাত্রা, কনলাখাস্ত তক্তিভাবে, 
নারিকেল ফপটি বিশ্গেগ্য়াকে দিপেন । তিনি একে শ্মশানধানী, 
তাহাতে আধার বিষপান করিয়াছেন ছাই ডাঁধ নাহিকেলে 
উজার কি করিবে? 


কদশাকত বোধ হর, পুরোহিতকে ডোষ ধঙগিতেহে। “ক না 
ই বিবাহ দেয় ত:. কি গাধঙ্চ ।-.. « ভীগনেধ। 


কিম্লাকানের দর । 


এ দেপে এক জাতি গোক সম্প্রতি দেখা দিয়াছেন, তর) 
'শহিটতৈষী বলিয়া খ্যাত । তাহাদের আমি শিমুল ফুল ভাবি 
মখন ফুল কুট, তখন দিতে শুনিতে বড শোঠা-বড় বড়, 
গাজ। রাদা গাছ আলো করিয়া! থাকে। কিন্ত আমার চক্ষে 
নোীা'গাছে অঠ রাঙ্গ। ভাগ দেখায় ন।। একটু একটু পাত। 
ঢাক! থাকিলে ভাল দেবাইত্ত ; পাতার নধ্য হইতে যে অঃ 
অর রাঙ্ছা দেখ! ফায়, সেই শুনার । ফুলে গন্ধ মাত্র নাই -” 
কোমল মাত্র নাই, কিন্ত তবু ফুণা বড় বড়, রাজা রাঙগা। 
যদি ফুল খুঁটির], ফল ধবিণ, তখন মানে করিলাম, এই বার 
কিছু লাজ হক্বে। কিন্ত তাহ! বড় ঘট না। কালক্রমে চৈত্র 
মাস আপিন ঝৌত্রের তাপে, অন্তর্পঘু ফল, ফট করিয়। ফাটি! 
উঠ তাহার ভিতর হঠতে খানিক ঠপলা দাহির ভইয! 
বঙগদেশমর ভড়িয়। পড়ে । 

অধ্যাপক আ।ধণগণ অংসারের ধুতৃবা ফন। বড় খড় লব 
লন্বা সমাসে, বড় খড় বনে, তাহাদিণেব অতি সুদীর্ঘ" কুনু 
কল গ্রশ্কটিত ভব, ফের বলা কণ্টকমল ধুডুব। অ।)ন 
অনেক দিন হইতে মাঁণন কবিয়া'5 সে, এুক্কু'মান্ন ভোজন 
কক্তিয় ছিন্দুজন্ম পবিত্র কাবব--কিন্তু এই অধম ধুতৃরাগুলাব 
কাটার জালায়,। পারিলাম ন। গুণর মধো এই যে, এই 
'এতুরায় মাদকের নাদকও। বৃদ্ধি করে। বে গাজাখোরের 
গাঁজার নেশা! হয় না, তাহার গাজাব সঙ্গে £ইট। ধুতুরার বান্টি 
সাজির| দেয়--যে সিদ্ধিখোরের সিঞ্ধিতে নেশ। না ছয়) তাহার 
সিদ্ধি সঙ্গে ছুইটা ধুতৃবার বীচি বাটিরা। দেয়। বোধ ই) 
হিনাবেই, বঙ্গীয় লেখকের! আপনাপন গবন্ধমধ্যে সার 


ফসলাকান্ডেব দ্র । 

[দিগেখ নিকট ছুই চারিটা বচন নই শাথিয় দেন । শ্রাল 
গীঞ্জার মধ্যে সেই বচন-ধুতুতায় বীচিন্ে পাঠকের নেশ। জমাইয় 
তুলে। এই নেশায় বজছেশ আছি কাণি মাতিয়া উঠিয়।ভে। 

আমাদের দেশেব লেখকদিগকফে আমি তেতুণ বলিস! গণি | 
মিজেয় সম্পত্তি খোল। আর সিটে, কিন্ত দৃণ্ধকেও স্পশ এবিলে 
দধি করিয়া তোগেন। গুণের ষধো কেবল অন্ন৬গ--তাও 
নিকষ অন্ন। বে এক গুণ মানি--ইহাবা সাক্ষাৎ কাঠাবভার 1 
ঠেডুপ কাঠ নীবব ঘটে, কিস্ত সমালোচনার আগুশে পোডেন 
ভাল। বত্য কথ বন্গিতে কি, তেড়দে মত কৃপাঘণ্রী 
অমি সংসাবে দেখিতে পাই না| যেহ কিয়ৎপর্িসাপ খায়, 
ভাহাবত অজীর্ণ হয়, সেই অম্ল উদগাব করবে। খেই 
অধিক পরিমাণে নায়, দই আন্নপত্তধোগে টিঈকপ 1 বাহার 
সাব ভইকাছেন। টেবিলে বপিরা। গাঁদেক। আলোতে, ক) 
আর্শ।ও আলিয়া, কয়জু খানসামাধ হাতের পাক, ফাট। চামণে 
ধবিয়! খাইতে শিখিয়াছেন - তাহারা এক মায় প্রড়াইয়াছেন-. 
তে চুশেব অগ্নেব ঝড় ধার ধাবিতে হয় নাআগা। গোড়া তে $পেব 
মানত 1দষ। ভাত মারিতে হয় না। কিন্ট ধাবাঙ্গিগকে চালা-খবে 
ধলিক্বা, যুক্ষরে পরতঘ কোলে করিনা, পরী পিসীর রায়! খাইতে 
হয়, তাহাদের কি নস্্ণা! পদী পিসী কুলীনেব মেয়ে, প্রত 
পাম কবে, নামাবলী গারে দের, চাতে তুলসীব মাল, কন্ধ 
রবিবার বেলা ফলারের দল, আব তেঁতু্পপ মাছ ছা$! 
আর. কিছুই র[ধিতে জানেন না। কফরছু জাতিতে নেত্তে 

কহে অথক্ক। 

হায় একটি হুট্হাকুণের 'কখ। ঘল। হইলেই শ্মদ্য ক্ষান্ত হই। 


কলা কাস্তের ঈপ্তক 1 


লী হাকিমের কোন্‌ ফল ঘল দেখি? ফিলি রাঁগ করেন, ককছন 
শামি স্পষ্ট কথ! বলিব, ইচ্ছার! পৃথিবীর কুক্ষাও্ড। হদ্দি চালে 
তুলি দিলে তবেই ইচ্ছার! উচ'তে ফলিলেন-”-নছিলে ফ্লাটীতে 
পল্কাগড়ি যান। যেখানে ইচ্ছা সেখানে তুঙিক়া গ্গাও, একটু 
ড় দাতায়েই লত! ছিড়িয়া ভূমে গড়াগন্তি। অনেকগুলি রূপেও 
. কুম্াঙি) গুপেগড কুগ্মাও ।-_৩বে কুম্াগড এখন ছুই প্রকার 
কইভেছে--দেন্ী কুমড়া ও বিলাতি কুনড়া। বিলাতী কুনড়। 
লিগে মত বুঝার না, যে, এই কুশড়াগুপি বিপাত হইস্ছে 
'আলিকাযছে। যেমন দেশী মৃচির তৈয়াবি জুতাকে ইংবেজি স্থুত! 
বলে, ইনার সই রূপ বিপাতি। বিপাতি কুমভাব ফেগৌ?ব 
ক্মথিক ইহা, কলা বাহুল্য। সংসাবোদ্যানে আরও অনেক ফল 
ফলে। তদ্মাহথাীরব্া পেক্ষা। অকর্মপ্য, কদর্ধ্য। উক--+ 


প্রীকষলাকান্ত চক্র! 





তৃতীয় সংখ্যা । 


ইউটিলিটি %&। 


ব! 
উার-দর্শন। . 
থেশ্বাম ছিতবাঁদ দর্শনের শুরি করিয়া ইউরোপে অক্ষত 
কীর্থি স্থাপন করিয়। গিয়াছেন। 


ক “ইউচিলিট'' শব্দের অর্থ কি? উহার কি বাক্গাল। মাই ? দ্দাসি নিজে 
ইংরেজ জানি না--কমলাকান্তও কিছু বলিয়া দেয় নাই--অতএব অগত:1 
জারা পুররকে বিজ্ঞার্স। করিয়াছিলাম! আমার পত্র, ঠেকসপারী দেশিয় 
রি খ্যাখা। করিয়াছে--ুউ” শবে তুধি,খ। ভোসরা। “টিল শবে চাষ 

হয ইট» শবে খাওয়া, “ই” অর্থে কি:তাহ! সে বলিতে পারিল না, কি 

ই কানাকা “ইউ-টিল-ইট-ই* পে ইহাই অকিগ্রেতত করিধাছেন 
কী ০ ফানি খাও ।' ঝি গাব | সকলকেই চাষ! বলিল! 
চদুশ গু হপাষন' লখোদর. গজাঘদের রচনা পাঠ কয়।তেও পাপ ধু ৰ 
দোগরর কামার পু ইউযজি লেখ। গড়ার ভাল হইয়াছে, নং রঃ 
নি শের সত কিক দিও দা.্ীজীদদঘেষ খোষনবীশ | 


কমলাকাঙের দর ॥ 


মি আত তবাদ মতে অযত করি না; ববংজআনি 
ই কাধুমোদক, তবে, 'সাপনাষা জানেন কি না বপিতে পাতি 
গা, আমি এক জন লুধোগা দার্শনিক। আমি এই ছিত 
বাদ দর্পন আাবলম্বন *রিয়, কিছু তাজিয়া, কিছু গড়িয়া, একটি 
ঘুন দর্শনশাঙ্ধ প্রণয়ন কবিয়াছি। প্রকৃত পক্ষে তাহা, 
ঘাক্ষাপায় প্রচলিত হিতখাদ দর্শনের নূতন ব্যাথা! মাত্র। 
তাহার খল মর আমি সংক্ষেপতঃ লিপিবদ্ধ করিতেছি । প্রাচীন 
গ্রথাগ্চনাবে দর্শনটি হরাকাধে লিখিত কউয়াছে। এবং আমি 
বযংই শৃতিব চাষা কবিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে লিখিয়ান্ছ 
ধাগালাহ্েই হত্রগুলি লিখিত হইয়াছে । আমি (ব অসংস্কতজ্ঞ 
এমঞ কেই মনে করিবেন না। ও:ব সংস্বতে শুব্রগুলি কর জন 
বুঝিতে পারিবে? অওএব, সাধাৰণ পাঠকের প্রশি অন্ঠকূল 
ছইয়। বাঙ্গালাহভেই সমস্ত কাধা নির্বাহ কবিয়াডি। সেঙ্ছুত্র- 
গঙ্ের সারধপ এই ১ 


১। জীব শরীরস্থ বৃহৎ গহ্বর বিশেরধকে 
উদর ধলে। 
ভাষ্য । 

+বৃহৎ১অর্থাথ নাসিক কর্ণাদি কুছ গ্রহ্ববকে উদ্ব রল! 
ঘাযস না! বলিলে বিলেষ প্রতাবায় জঙে। 

“জীবশরীয়গথ বৃহৎ গন জীবশবী স্থবালিবার ভাঞসর্ধ্য 
অই যে, দহিতল পর্বকঞ্চহ] ক্াৃতিকে উদ হলিয়! পরিকর 
কেহ ভাছার পুর্থির প্রতাপ করিতে পাব । 

প্গহ্বর্স্যদিও জীবশগীরস্থ গদ্রর নিশেষক উঠ 


ক্লুমলাকান্তের দণ্ডর | 








০ 





বাচ্য, তথাপি অবস্থা বিশেষে অঞ্জলি প্রভা ও উদর মধ গণা। 
কোন স্থানে উদর পুবাইতে হয়, “কান স্থ।নে অঞ্জলি পুগাহতে 
হয়। 


২। উ্দরের ত্রিবিধ পুর্ভিই পরম পুরুষার্ঘ। 
ভাষ্য, 
সাংধ্যেবও এইমত। আধিতোৌতিক, আধ্যাত্মিক, এব" 
আধিটদবিক এই ভ্রিবিধ উদব-পুষ্থি। 


“মাধিভৌতিক/--অন্ন ব্ঞ্জন সনোশ মিষ্টান্ন গ্রাত 
ো'তক সামগ্রীর দ্বারা উদবের যে পুরি হয়, তাহাই "জব" 
ভৌন্চিক পুষ্তি। 

“আধ্যাত্বিক”--বাষাবা বডলোকেৰ বাক পুরা হুট, 
কালযাপন কবেন, তাহাদিগের আধ্যািক উদন পনি হয়। 

“আধিটৈবিক”--দৈবানুকম্পায় হীহ1 বক়ত প্রভৃতি ছাপা 
ষাঁঞ্াদেপ উদব পুগিয়। উঠে, তাহাদিগেখ আ[ঃধটৈবিক উদখ- 
পূর্তি। 

৩। এতন্মধ্যে আধা,ভীত্তিক পূর্তিই বিহিত! 
ভাষা। 

£“বিহিত*--বিভিত শবেব দ্বাব] অল্পান্ত পুর্বিব প্রতিসেধ 
কইল তি না, ভবিষাৎ ভায়াকাবের! লীমাংসা কখিণেন । 

এক্ষণে সিদ্ধ চইল। উদরনামক মহাশ্গহবরে লুট ৮৮" 
প্রভৃত্থি ভৌতিক পদার্থের প্রবেশই পুরুষার্থ। অতএব এগ 
'নধো কি গার ভূত প্রবেশ ফয়ান ধাইতে পপ 
নর্ঝাচন. বরা ইড়েছে। 


১২. কমলাকান্তের ₹ই, 


৪ বিদ্যা বুদ্ধি পরিশ্রম উপাসনা বল এবং 
প্রচারণা এই ফড়বিধ পুরুষর্থের উপায়, পুর্বব 
পণ্ডিতের নির্দেশ করিয়াছেন । 


ভাব্য। 

১। দিদা” বিদ্যা কি, তাহা অনধাধণ কর কঠিন। 
€ণহ কেহ বগেন, [লাখতে ও গাড়তে |শবাকে বিদ্বা। বলে। 
বহে কেহ খপেন, 1খদ্যার গন্ঠ বিশ্ষে (ল।খঠে বা পজিতে 
যাব প্রয়োজন নাই, গ্রন্থ লিখিত সন্ধাদ পত্রাদতে লাথিতে 
গ্ানণিলে্ট ছইল। কহ কেহ তাহা আপার্ত কবেন সে যে 
পিখিতে আনে না, সে পত্রাদিতে শিখি কি প্রন্গাবে ? আঙাব 
খিবিচনায়ী এরুপ তর্ক নিতান্ত আকাঞ্চ২কর। ঝুস্ীবশাবক 
'ঘ ভেষ কগিবামাত্র অণে গিয়া সা"! [ধরা থকে, শিখিতে 
০য় না । (রূপ বিদা। বাঙালর স্ব এঃসিদ্ধ, তঞ্জন্ত পেথ প ৪ 
শিধবাঞ গ্ররোজন নাই। 

২। পৰৃদ্ধি”--যে আশ্চর্য্য শক্তিঘাখ] তুগাঁকে লৌহ, লৌঠকে 
তুলা ফিবেচনা হয়, সেই শক্কিকেত বুদ্ধি বলে। কূপের সঞ্চিত 
ধনগ্জাণির ভান ইহা আমরা স্বয়ং সর্বদ। দেখিতে পাই, কিন্ত 
পবে কখন, দেখিতে পার না । পৃথিবীর সকপ সাষশ্রীর অপেক্ষ। 
ফোধ হর জগতে ইহ্াবই আধিক্য। 2ন মা) কথন কেহ. 
স্জিল না যে; ইছা! আমি অঙ্গ পরিমাণে পাইয়াছি। 

৩1 “পরিশ্রম”--উপযুক্ত সয়ে ঈবহক অন ব্যজন শোন, 

: মিষ্ত্রা, ধাদু সেবন, তামাকুর ধুষপান, গৃহিনী যি 

শুরু তব কার্ধ্যবম্পাদনের নাথ লয়িজীদ | 


ফমজাকান্তের দগয। ইভ 


পর কস 


৪1 “ভপ'সনা”স্"কোন ব্যক্তির সন্ধে কোন কথা বণিতে 
ল. হর ভাঁধার গুথাস্থবাঞ। নয় ধোষকী বল করিতে কর।০৮1ন 
ক্ষমণাশালী প্রধানব্যকি সন্বন্ধে এপ কথ। হইলে, ঘি তিন 
প্রকৃত দোবধুক্ত বাক্তি হবেন, তবে ভাহাব দোষকীর্কল ওবাকে 
নিন বলে । আব তিনি স্ছি দে'বযুক্ত না হয়েন, তব ভ।হাব 
'খোষকীর্তনকে ম্পষ্টবক্ত থ ব| রনিকতা৷ বলে। গুণ পক্ষ, তিনি 
ব্দি এণভীন ভয়েন, বে ভীানথার গুণকীর্ডনকে স্ঞারনিষ্টত! 
খল। আব যি ভিনি ষগথ গুণবান্‌ ছয়েন হবে তাহার গুণ" 
কীভরকে উপাসন। বগে। 


11 “বল” _দীর্ঘচহদ্দ বাক্য--মুখ চক্ষুত আত্মার 
এখতক ঠাক ধাক,মুণ হইতে অনর্থল, ছিন্নী,) ইংরাকী নং 
শিষ্ঠীনেব বুট্টি,_-দুর হতে ভঙ্গীপ্ব'ঘা কিল, চর খুষ। এ৭ 
»[ধি প্রদর্শন ও সাধ তিগাক প্রকার অগ্তান্ত অঙ্গভর্ী এবং 


এপক্ষেব কোন প্রকার উরাাম দেখিলে অকালে পণার়ন 
ইত্যা।দকে বল বলে। 


বঙ্গ বড বিধ, বথ! £-. 


মৌখিক --অভিসম্পাত; গালি, লিঙ্গ গুড়তি। 
হাও--কিল চড় প্রাদর্থন প্রভৃতি । 
পদ--পলায়নাদি। 


টাঙ্ছনাযোর নাকি | . থা, চাপব্যগঞ্জিত)-*বাঁলানাং 


সে 
গয8 সর. 


৪ জমলপকান্ডের দগুয়। 


৬1 ও তাবণা-” 
শ্নিক্ললিখিত ব্যক্তিদের পৃথিবীমধে প্রতারক বলির 
চঞানি ও ।” 
এক, পণ্যাজীত। অপ্রীমাণ--দোকানদাব জিনিষ যেচিযা 
আবার মৃগ্য চাহছিতে থাকে । মৃল্যদাতা মাঁত্রেরই মত যে, তিনি 
ক্রয় কালীন প্রতাবিত হইয়াছেন । 
স্বিতীয়ঃ চিকিৎসক। প্রমাণ -বোগী বোগ হইতে মুক্ত 
হউ।ল পরে ধদি চিকিৎসক বেন চাষ, তবে রোগী প্রায় সিদ্ধান্ত 
করিস থাকেন যে, আমি নিক্ে আবাম হইয়াছি 3১ এ বেট! 
হী বর্থক ফাকি দিয়! টাক। লইতেছে। 
তৃতীয়, ধরো পদেষ্ী এবং ধাম্মিক ব্যকি। ইহারা চির- 
ঞধিত প্রতারক, ঠািগের নাম “ভণ্ড*। ইহারা যে প্রতারক, 
'্চাহার বিশেষ প্রমাণ এই বে,ইসাব। অর্থার্দির কামন। করেন না। 
ইত্যাদি । 


৫। এই ফড়বিধ উপায়ের দ্বারা উদরপূর্তি বা 
পুরুষার্থ অসাধ্য 
ভাষ্য । 


এই” হুত্রের দ্বারা পৃর্থপঞ্ডিতদিগের মত খণ্ডন কর! 
বাইতেছে। বিদ্যা্দি ঝড়বিধ উপাঁয়ের দ্বারা যে উদরপুষ্তি 
হইন্ডে পারে মা, ক্রমে তাহাষ উদ্দাহরণ দেওয়া যাইতেছে। 
* পবিদ্যাদ--বিদ্যাতে বি উ্রপৃর্ভি হইত, তথে খাঙ্গা 
সঙ্গাপর্রের খপ্লাভাব কেন ? 
পবুদ্ধি”স্পবুদ্ধিতে যদি উদরপুর্তি হইত, তব গর্দউ$? 
 গছিখে কন ? 


কমলাঁকাছের দপ্তর | 


“পরিশ্রম*পপরিশ্রমে যদি হঈন্/ তবে বাঙ্গানি বাবুর! 
কফেরাণী কেন? 

“উপাসন1”্উপাসনায় যদি হইত) তবে সাহেবগণ কমল1- 
ক্কান্তকে অনুগ্রহ করেন না কেন? আমিত মদ পেবিল লিখি 
নাই। 

শ্বল*--বলে বদি হইত, তবে আমর! পড়িয়| মার থাই 
কেন? 

“প্রতারণ।”স্-প্রতারণায় যদি হইত মদের দোকান কখন 
কখন ফেল হয় কেন? 


৬। উদরপূর্তি বা পুরুষার্থ কেবল্প ছিতদাধনের 
দ্বার! সাধ্য । 


ভাষা । 


উদ্দাহরণ। ব্রাঙ্গণ-পিতির!' লোকের, কানে শগ্থ দিয়! 
তাহাদের ভিতসাধন করিয়া ধাকেন। ইউরোপীর জাতিগণ 
অনেক বস্উজাতির ছিতসাধন করিয়াছেন, এবং কষেরণ এক্ষণে 
মধ্া-আসিয়ার হিতসাধনে নিষুগ্ত আছেন। বিঢারকগণ বিটাব 
করিয়া দেশের হিতসাধন কক্ধিতেছেন | অনেকে স্থুবিক্েয় এবং 
ভাবিকে পুপ্তক ও পত্রার্দি গ্রপয়ন খার! দেশের ছিতগাধন 
করিতেছেন। এ সকলের প্রচুর পরিমাণে উদরপুর্তি অর্থাৎ 





কমল'কার্ডের দণ্ডর।- 


৭1]. অতএব মফলে দেশের হিতসাধন কর । 
ভাষ্য। 

এই.শেষ হুত্রের দ্বারা হিতবাদ দর্শন, এবং উদর দর্শনের 

এত শপ্রতিপাদিত হইল। সুতরাং এই স্থলে কমলাকাস্তের 


্ত্র-গ্রন্থের সমাপ্তি হইল। ভরষা করি ইছা ভারতবর্ষের সপ্তম 
দবর্শনশান্ত্র বলিয়া আদ হইবে । 


জকমলাকান্ত চজবর্তী। 





পতঙ্গ | 


বাধুর বৈঠকখানার সেন্স জলিতেছে--পাঁশে আমি, মোসা- 
মনেবি ধরণে বলির! আছি। বাবু দলাদলির গল্প করিতেছেন, *. 
আমি আফিম চড়াই! ঝিমাইতেছি। দলাদলিতে চটিয়। 
মাত্রা বেশী করিয়া ফেলিয়াছি। বিধিলিপি!. এই অখিল 
বন্ধাণ্ডের অনাদি ফ্রির! পরষ্পরার একটী.ফঘ এই থে, উনবিংশ 
শতাবীতে কমলাকান্ত চক্রবর্বী' জন্মগ্রহণ কির অদ্য রাতে 
নসীরাম বাবুর বৈঠকখানান বসিকা মাঝ বেশী করির| ফেপি- 
বেন। সুতরাং আমার সাধ্য কি ধে তাহার অন্তথা করি। 
বিমাইতে বিমাইতে দেখিলাম যে, একটা পঙগ আসা 
'ফ্াহুসের চারি পাশে শব করিয়া খুরিদ্া। বেড়াইতেছে। 
চো" 48৪৩৯ “বৌ--৪” করিয়। শব্ধ করিতেছে। আফিমের 
রে সিং করিলাখ, পঁতঙ্জের ভাষা কি বুঝিতে পারি না? কিছু 
ক্ষ কন প্াতিরী সুিলাম-_কিছু বুঝিতে পারিলাম না। মনে. 
মনেও শৃরকফে বলিগাম, “ুমি.কি.ও চো বৌ করিয়া বগিতেছে, 


লাকাধের দয় | 


তাস তপন (আআ যার ও সপ তা এ শা পি শপ আট অই 


বুঝিতে পারিতেছি ৭11 ভখন হঠাৎ আফিম 
কর্ণ প্রাপ্ত হঈলাম--গুনিকান, পতঙ্গ বলিল$জামি 
সঙ্গে কথা কহিতেছি-তুমি চুপ কর।” আমি তখন চুপ 
করিয়। পতঙ্গের কথ। শুনিতে লাগিলাথ পতঙ্গ বজিতেছে - 
দেখ, আলো! গহ।শয়, তুমি সে কালে ভুল ছিলে--পিতলেব 
পিলনুজের উপর মেটে প্রদীপে শোভা পাইতে আমরা শ্বাছনো 
পুড়িয়। মবিভাম। এখন আধার সের তিততর ঢুকিয়াছ-_ 
আনক। চাবিদিকে ঘুরে বেড়াই-- প্রবেশ কবিধার পথ পাই না, 
পুড়িয়! নরিতে পাই না। 
দেখ, প্রাড়ষা অরিচ£ আনাতে1 রাইট আছে--আোগাদের 
চিরকালের *ব্। আনব! পঠণজাতি, পূর্বাপর ' আলোতে 
গুড়ি] মক্িয়। আলিতোছি-কখন কোন আলে! আদাদের 
বারণ করে নাই। তেলের 'আলোত বাতির আলে কাঠে€ 
আলে!, কোন আলে কখন বাখণ করে নাই। ভুষি কাচ মুদি 
দিঙা আছ কেন, প্রভু? আমবা গরিব পশঙ্গ--আ।মাদের 
উপ্র সঙ্ধমরণ ভিষেধের আইন জার কন? জামর! কি হিন্দু 
মেয়ে কে পড়িয়া মরিত্ধে পাব ম। 1 
দেখ, হিনুর মেয়ের সঙ্জে আমাদের অনেক প্রতেদ। হিন্দুর 
মেয়েব! আশা! ভরমা। থাকিতে কখন পুড়ির। মবিঙ্তে চাছে না 
আগে বিধব! হয়, তবে পুড়িয়! মরিতে বসে। আমরাই কেবল সফল 
সমযে ছাত্ববিনর্জনে উচ্ভুক। আদাদেব সঙ্গে স্রাজাতির ভুলন।? 
আমাদিগের ভ্ায়, স্রীঙ্গাতি 3 দিপেক্ট শিখা অধিতে দেকিলে 
ঝাপ দিয়া পড়ে বটে। ফলও এক,--আমও গুড়ি মরি, 
ভাহারাও পুডিত্বা মরে। কিন্ত, দেখ, সেই দাহতেই ভাতের 


কমলাকাস্তের দ্র । বনি 


সুখ,আনাদের কি তথ আরম! ফেবল পুড়িবার দত পুঁড়ি, 
মরিবার জন্ত মরি । স্ত্রীজাতিতে পারে? তবে আমাদের সঙ্গে 
তাহাদের তৃলনা কেন? ' 

শুন, ঘি অলস্ত রূপে শরীর না ঢালিলাম, তবে এ শরীর, 
কেন? অন্তডীবে কি ভাবে, তাহ! বলিতে পারি ন1) কিন্ত 
আমর! পতঙ্গজাতি, আমর! ভাবিক্ঝ! পাই না, কেন এ শরীর ?__ 
লইয়া কি করিব?1--নিত্য নিত্য কুসুমের মধু চুম্বন করি, 
নিত্য নিত্য বিশ্বপ্রফুল্পকর হুর্য্কিরণে বিচরগ করি--তাহাত্ে- 
কি সুখ? ফুলের সেই একই গন্ধ, মধুর সেই একই খিষ্ট্া,, 
র্য্যের সেই এক প্রকারই প্রতিতা। এমন অসার, পুরাতন 
বৈচিত্রশেগ্ত গগতে থাকিতে আছে? কাচের বাহিন্ে আইস, 
জলস্ু দ্ঈপাশিখায় গ। ঢালিব। 

দেখ, আমার তিক্ষারি বড় ছোট--আমার প্রাণ, তোমাকে 
ছিয়। মাইক লইবে না? দ্বিব বৈ তগ্রহণ করিব না। তবে, 
গতি কি? ভুমি রূপ, পোড়াইতে জন্িয়াছ, আহি পতঙ্গ, 
পুড়িতে জগ্দিয্বাছি ; আইস, যার যে কাজ, করিম্ব। যাই সর 
হাসিতে থাক, আমি পু়ি। 

ভূমি বিশ্বধবংসক্ষম--তোযাকে.রোধিতে পারে, জগতে এমন 
কিছুই নাই-_তুমি কাচের ভিতর লুকাইয় আছ কেন? তুমি 
জগতের গতির কারণ--কার ভয়ে তুমি ডোষের ভিতর: 
খুকাইয়াছ ? কোন্‌ ভোগে এ ডোম গড়িয়াছে ? কোন্‌ ভোরে 
তোমাহক এ ভোমের তির পুরিয়াছে ? তুমি যে বিশ্বব্যাপী, 
কা চি আয় দেখাতে পার না? ৪ 
-ছু্গিকষি 1 ত। আবি জানি, নাআদি আনি নাহল. 


৩ ফমষলাকাগ্ডের দণ্তর | 


আনি যে, তুমি আমান বারনার বন্ত--আমার জাগ্রতের ধান... 
নিপ্রাব স্বপ্র্জীবনের 'আশ1-মবণেব আশ্রষ। তোমাকে 
কখন ঝানিবে পাবিব না-জানিতে চাচিও না--ধে দিন 
জানি, নেই দিন বগা তুখ যাইবে। কামা-বস্তব গ্বরূপ 
জানিলে কাহার মুথে থাকে? 

তোমান্ফ কি পাইন না? কন পন হামকাচের ভিতর 
থাকিবে? আমি কাচ ভাঙ্গিতে "শাবির এ: ? ভাল থাক - 
মি ছাড়িব না্আনার আ।দিতেছি -বো-৪-৮৪ 

গতঙ্জ উড়িয়! গেল। 





মর্সীরাম বাবু ডাকিল, “কমনাকান্ত!” আমান চ*ক 
হইলস্-ঠাচিয়া দেখিলাম _বুণি বড চলিয়া পডিবাছিলাম। 
কিন্তু ঢাঁহিয়! দেখিয়া! নশীবাশতক চিনিতে পাবিলাম না" 
দেখিলাম, মনে কইল একটা বৃহ” সঙ্গ বালিশ ঠেসান দির!) 
তারা উ/নিহেছে। নে কথা কাকে লাগিল-"আমার বোধ 
হাইহকত লাগিল যে, সে টে! বৌ কারম। ফি বলিকেছে। এখন 
ছইকে আমার বৌধ হইতে ল:।গণ যে, মন্ুষা মাত্রেই পত । 
নকলেব্ই এক একটি কি আহ --সকলেই সেই বহি 
গড়িয়া মরিতে চাছে, সকলেই মন ববে সেই বহিতে গুডিয়। 
মরিতে তাহার অধিকার আছে-__ কহ মযষে, কেহ কাচ 
বাধিক়া ফিবিরা। আসে । আদ-বন্ধি, ধনন ২", মান-বছছি, বীপ-বহ্ি। 
ধম্মংকি, ইতি বহি সংসার বহিমষ । আব্র শংসা কাচিষয়। 
যে আলে। দেখিয়া মোহিত ₹ইস্মমোহিত হই, বাহাছ্ে বাপ 
দিতে বাই-কই, তাহ! ও পাই না-্আধার ফিরি) .কৌ 


কমলাকাছ্ছের দণ্তর | ঙঙ 


করিব] চলিয়! যাই-্জাবার আসিয়ং কিবিয়া বেড়াই । বাড 
মন! থাকিলে; স+সাব এত দ্বিন পুড়িয। বাইঈটত। যদি সকল 
ধর্মবিৎ চৈতন্কদদেবেব জার ধশ্ম যালসপ্রত,ক্দে দেখিতে পাই, 
তবে কয় জন বাচিত? খনেকে জ্ঞান-বছিব আবরণ কাঁচে 
ঠেকির়া! রক্ষা পার, সক্রেতিন্‌, গেলিলিও তাহাতে পৃড়িয়। 
মরিল। কূপ-বহি, ধন-বঞ্ি) জান-ক্িতে নিচ নিত্য লং 
পতঙ্গ পুণড়%1 মরিতেছে,--আমবা খুচক্ষে দেখিতেছি। হই 
বন্ধির দা যাহাতে বর্ণিত হয়, ভাঙ্গাকে কাঘ্য বলি। মা” 
ভারতকার মান-বহি কজন কৰির1 চখ্যোধন পতঙ্গকে পে।ডাই- 
লেন ১ ্দগগতে অহঠঙা কাব্যগ্রঞ্থের স্যট হইল । জ্ঞানবকিআজাত 
দাহেখ গীত 7879019 1508৮ 1  বর্শ-বহ্থিব অদ্বিতীয় কবি, 
সেন্ট পল। োঁগ-বহির পতঙ্গ, “আন্টনি, ক্রিওপেত 1” বপ- 
বহ্ধির "রোমিও ও ঘুলিয়েত,” ঈর্ষা-বক্ির “ওথেলোশ। শীত 
গোবিন্দ ও বিদ্বানুনা রে ইন্টিয়-বন্ধি অলিতেছে। নেহবছিতে 
সীভাপতঙ্গের দাহ জন বামার়ণেব সু । বহি কি আমবা জানি 
না। রূপ, তেজ, ভাপ, ক্রিয়া, গতি, এ সকল কথার, অথ নাহ। 
এথানে দর্শন হাগি মানে, বিজ্ঞান হারি মানে । ধঙ্ধুপুত্তক চারি 
মাঁনে, কাবা গ্রন্থ তারি মানে। ঈশ্বর কি, খণ্ম কি, জান কিনে 
কি? তাহা কি, কিছু পানি না। তবু সেই অলোৌকিঞ্, পরি, 
আত পদার্থ বেড়িয়া বেড়িরা ফিঠি। ক্বামব! পতঙ্গ না! তি? 

দেখ ভাই। গতঙগের দল, ঘুরির] থুরিয়া কোন ফল নাই। 
লায়। জগুণে পতিক্] পুডিক্া। যর । লা গার) 5ল+ “র্বো 
করিয়া চলিয়া হই । 


প্ীকমলা কা 
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পঞ্চম সংখ্যা 


আমার মন । 


আমার মণ কোথা গেল? কে লইল? কই, যেখানে 
সাহার, সদ ছিল, সেখানে ত নাই। যেখানে বাখিয়াছিপাম, 
সেখান 'শ্নাই । কে টুরি করিল? কই,সাত পুথিবী খুঁজির] 
তি আমার শননচোর” কাহাকে পাইলাম ন। ? তবে কে চর 
করিল । ও 
এক জন বন্ধু বলিলেন, দেখ, পাকশাল। বুধ দেখ, 
সেখানে তোতা যন: পড়িয়া থাকিতে পারে। ছানি, পাকের 
খরে আমার, মন পড়ি থাকিত। . যেখানে গোলা, 'কাবাধঃ 
কোক্ছতার. গন্ধ, খানে তেক্চী-মধারচা অরপৃষীি হ 
টছটবটটিওবকোরবনি, পেইখানে আমার. 'স্হয 
খাকিকণ যেখানে ইলিস অই বিল: অভিষেকের ঈদ 
সপ আঠিিউিয়..কাবস, বা 


কঃলাকান্ের দণ্ড । - 


০ পি "ও ভা এ এপ পাারলী-গা 





সীল 





(সিংহাসনে উপবেশন করেন, সেইখানেই জামার 
প্রণত হুর পড়ি বাকে, অভির অভিভূত-.চ্ষয়া। 
'তীর্ঘগ্লান্‌ আর ছাড়িতে চায় 11 যেখানে হাগ-নন্দন, দ্বিতীক্ 
দধীভির ভার পরোশ্কারার্থ আপন 'অস্থি সমর্পণ করেনঃ 
যেখানে 'মাংসসংযুক্ত সেই অন্থিতে কোরম| ব্ধপ বঙ্জ নির্মিত 
চইয়া গ্ুধারূপ বুত্রাসুর বধের ভন্ত প্রস্তুত থাকে, আমার গন 
লেইখানেই। ইজ্্রতহ্ব লাভের অন্ত বসিয়া! থাকে । যেখানে, 
গাচকরূপী বিঞুকর্তৃক, লুচিরূপ সুদর্শন চক্র পরিত্যক্ত হয়, 
আমার মল 'মইখানেই খিল! বিযুঃদক্ত হইয়। দাড়ায় অগব 
থে আকাশে লচি চন্দ্রের উদয়-হসু, সেইখানেই,আম'র মন-রাহছ 
গিয়া! ভাঙাকে গ্রাস করিতে চায় । অন্তে ধাহাকে বলে বলুক? 
আমি দুচিকেই অথণ্ড মগুলাকার বলির থাকি । যেখানে 
'মন্বেশ সপ শালগ্রামের বিরাভ, আমার মন সেইখানে 
.পুজক | হালদারদিগের বাড়ীর রামম ণি দেখিতে অতি কুৎসিতাঃ 
এবং ভাহার বরঃক্রম ষাট্বৎসর, কিন্ত রাধে তাল এবং. 
ঈ্টবিবেশনে মুজহত্তা বলিয়া, আমার. মন তারার সঙ্গে! প্রসক্তি, 
'ক্ষরিতে চাঁহিরাদ্িল। কেবণ র।'মমণির সক্ছানে: গৃ্গালাত 
হওয়ার এটি খটে নাই 1. 

নুঙ্বদধের পরবস্থনাক়, পাকশালায.. মের সন্ধান করিলাম 
খানে, 'পাইলান দা গলা, কোফ্ড। শত অবিষ্ঠাতৃ- 
কলর নাধ। ৯ রঃ 6 

নু বলিলেন, কার প্র গোাশিনীর দ্র পন্ধান 
নী অসরেদীসুঠা আসা, একট কগয . ছি ক; হক. 


ফঞ্লাকান্তের দর্ব 


প্রণরটা কে'ল গবাবসাম্মক। তবে গসর দেখিতে স্বসিতে 
£ 1টাসোটা। গোলগাল, বয়সে চপিশের নীচে, দীগেিসি, 
হাঁসিভরা মুখ, কপাপের একটি ছোট টল.কী টিপের মত 
দেখাইত; "নস রসের হাসি পথে ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, 
জামি তাহ। কুডাইয় লইভাম, এই লন্ভ লোকে আমার নিন্দা! 
কার্। পুজাবি বামণের জালায় বাগান ফুল ফুটিতে পায় 
ন।--আব পিন্দকেব আালায় গ্রসরেব *চছ আমার মুখ ফুটিতে 
পায় না,নচেৎ গবাবসে ও কাবাবণে টিণিক্ষণ বিনিমষ চলিত । 
ইছাতে আমাৰ নিক্ষব জঙ্গ আমি যত দুংখিত হই, না হই, 
প্রপন্নের পপ্ত আমি একটু হখন। কেল না গ্রসন্ সতী, 
সা্ধধী, পতিব্র্া । এ কপাও শামি মুখ ফুটিরা বলিতে প'্ঈ 
ম1!। বলিরাহ্ছিলাম বণিয়া, পাড়াব একটি নষ্টবুদ্ধি ছেলে 
ইঁঠাব বিপধীন অর্থ করিক্ব|াছণ। | সেবলিশ যে, প্রসয় আছেন, 
এজন সৎ ব1 সতী বটে, তিনি সাধূ"ঘাষের শী", এজন সাধ্বী। 
এবং বিধবাবশ্বীতে৪ পতিছাডা নেন) এজহ ঘোরন্তর পঞ্তি- 
আন্ত । বলা! বাজগ্য যে,যে অশিষ্ট বালক এই স্বণিত অর্থ মূখে 
আিয়ান্িগ, তাহা শিক্ষার্থ, ভাঙা গগুদেশে চপেটাধাত 
ফরিয়াছিলাম, কিন তাহাতে আমার কলঙ্ক গশ না। 

যখন পিখিতে বলিধান্ছ, তখন স্পষ্ট ব্ববা বলা ভাল--আমি 
গ্রসন্নের একটু অনুরাগী বটে ॥ তাহার লেক কারণ আঙ্জে- 
াখমতঃ সর যে হুগ্ধ দেয়। তা নিত্জন, এবং দামে সস্তা । 
বিতীর, সে কখন কখন ক্ষীব সর, বনী মআামাঞে বিদামুহো 
দিয়া? তৃতীর, সে এক্স দিন আমাকে কহিদাছিস, “নী 
ঠাকুদ, তোমার দণ্তরে ও ক্রিমের *কাগাদ 7", আমি পিল 


কমলাকান্তের দণ্ডর । 


করিলাম *গুন্রি ?”. সে বলিল, পশুনিব।” আমি তাহাকে 

কয়েকটি প্রবন্ধ গড়িয়া গশুনাইলান--সে বসিয়। গুনিল। এও 

গুণে ফোন্‌ লিপিব্যবসারী ব্যক্তি বশীভূত না হয়? প্রসক্পের 
গুণের কথ! আর অধিক কি বলিৰ--সে আমার অনুরোধে 
আফিম্‌ ধরিয়াছিল। 

এই কল গুণে, আমার মন কখন ফন এ্রসক্জের ঘরের 
জানেলার নীচে খুরির়া বেড়াইত, ইহা আমি শ্বীকার ঝরি। 
কিন্ত কেবল তাহার ঘরের জানেলার নীচে নয়, ভাঙার গোহাল- 
ঘরের আগড়ের পাশেও উকি'মাকিত-। প্রসঞ্জের প্রতি আমার 
যেক্সপ অনুরাগ, তাহার মঙ্গল! নামে গাইয়ের প্রতিও তক্জরপ! 
এক জনক্ষীর সর নবনীতের, আকর, দ্বিতীয়, ভাঙার দাল- 
কর্রো। গঙ্গা! বিধুরপদ হইতে-জস্মগ্রহণ করিয়াছেন বটে, ফি 
ভগীরথ ভ্ৰাহাকে আনিয়াছেন ; মঙ্গল! আমার বিধুপন্ন ) প্রস্ 
আমার তগীরথ :; আমি হুই জনকেই সমান ভালবাসি । প্রসযর 
এবং তাহার গাই, উভয়েই /নুন্দরী-; উভয়েই সথলাঙ্ষী, শীট 
মী, এঘং খটোনী। এক জন গব্যরস সন" করেন, আর 
এক জন ছাক্ধরদ কজন করেস।, খাদি, উই | নিকট 
বিনাসুলো-বিক্রীত্ত। 

. 'বিস্ত আজি কাঁদি-সদ্ধান কিক; রিম, শসন়্ের 
"শবাক্ষঙলেঃ অব! ভাঘাক্ জিডি আমার মন টি 
আরায়মল: কোথা গেল? 

. ফাটিকেকাদিতত পথে; হি বাধ: খাম এক 

কট লা, হছে. ভায়া! সুখের 





কফমলাকণাঙছের দত্ার | 


দু, এবং গভীর-রুফ। চঞ্চল নয়নতারা দেখিয়া, বোধ হউল 
এস পল্বনে কতকগুল। ভ্রমর ঘৃরিয়! বেড়াইত্েছে--বলিতেছে, 
না, উড়িয়া বেড়াইতেছে । তাহার গমনে, যেরূপ অঙ্গ ছুলিতে- 
সিল, বোধ হইল যেন লাবধ্যের নদীতে চোট ছেটি ঢেউ 
উঠিতেছে ? গলার প্রতিপদক্ষেপে বোধ হইল যেন পাঁজরের 
ছাড় তাগিয়! দিয়! চলিয়া বাইতেছে। ইহাকে দেখিরা আমার 
বোধ হইল, নিঃলনেছ এই আমার মন চুরি করিয়াছে। আমি 
তাজা সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । সে ফিরিয়া দেখিয়! ষৎ রুষ্টভাবে 
ফিদা! করিল, "ও কিও ? সঙ্গ নিয়েছ কেন?” 

ক্যানি বলিলাম, “তুমি আমাব মন চুরি করিরাছ।* 

যুষতী ফট্ক্তি করিয়! গাণি দিল। বলিল, “চুরি করি 
পেছি। তোমার ভগিনী আমাকে যাচাই করিতে দিয়াছিল। 
ক্র কযিয়া আমি ফিরিয়া দিয়াছি।” 

পেই অবধি শিক্ষা প্রাপ্ত ₹ইগা, মনের সন্ধানে আর রসিকতা 
করিতে প্রয়াস পাই না, কিন্ত মনে মনে বুঝিয়াছি যেঃ এ 
সংঙ্গারে আমার মন কোথাও নাই) রহন ছাড়িয়া! শত্য কথা 
বলিপ্ডেছি, কিছুতেই আমার আর মন নাই। শারীরিক সুখ 
ঘঞ্ছন্তায় মন নাই, যে হতকাধাপের খ্সমি খ্রিয় ছিলাম, 
সে রঙহালাপে আমার মন নাই। আঘাম কতকঙ্চলি ছেড়া 
পুথি ছিল--তাহাতে কআনাল মন থাকিত, সারাতে, আমার 
মম দাই। অর্থপংগ্রহে কখন ছিল না. এখন হই |. কিছুতে 
আগস্]য় যন মাই-স্আামার মন কোথা গেল? 

বুবিযাঞ্ি, লঘুচেতাদিগের দলের বন্ধন ছাই! খর্িলে মন 
দিয় যান 65/জাদি কখক 'মাক্পরিহ খন বারি কেজির 


হমলাকান্তের দণ্ডর । 


কিছুঙেই মন নাই। এ সংসারে আমরা কি করিতে আসি, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি ন1-কিন্ত 'বৌধ হয় কেবল মন বাধ 
দিতেই আসি। আমি চিরকাল আপনার রহিলাম--পরের 
হইলাম ন!) এই জন্তই পৃথিবীতে আমার সুখ নাই। যাা4 
সবতাবতঃ নিতাস্ত আত্মপ্রিয়, তাহারাও বিবাহ করিয়1, সংসারী 
হহয়!, শ্রী পুত্রের নিকট আত্মসমর্পণ করে, এজন্ত তাহার! 
সখী । নচেৎ তাহার! কিছুতেই সী হইত না। আমি 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখিতেছি, পরের ভন্ত আত্মবিসর্জন 
ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী নখের অন্ত কোন মুল নাই ধন, যশ 
ইন্জিক়াদিলন্ধ নখ আছে বটে, কিন্তু তাহ স্থায়ী নহে. 
সকল প্রথম বারে যে পর্গিমাণে স্ুথদাপ্নক হয়, দ্বিতীয়: বারে 
পরিমাণে ভয় না, তৃতীয় বারে 'স।4ও অন্প সুখদায়ক হুয়, 
অভ্যাসে তাহাতে কিছুই শখ থাকে না। অআুখথাকে না 

ভুইটি অন্রথের কারণ ক্গন্মে) প্রপমতঃ, অভান্ত বস্তব 

সূথ না হউক, 'অভাবে গুরুতর অস্থথ হয়, এবং আপরিতে 
আকাঙ্ার বৃদ্ধিতে যস্ত্রণ! হয় | অতএব পৃথিবীতে 

বিষয় কাম্য বন্ধ বলিয় চিরপরঠি ত, তাহা সকলই 

এবং ছুঃখের মুল। সক স্থানেই যশের অস্থগাগি 
উন্্রিয়ন্থখের অনুগামী রোগ) ধনের সঙ্গে ক্ষতি, 

কান্ত বপু জরাগ্রস্ত ঝাব্যাবিহুষ্ট হয়; সুনামের 

রটে ॥ ধ়। পরীলায়েও ভোগ করে; মান সম 

তায় গরাভের পর স্সার ' থাকেনা) বিদ্যা, ভূ 

ফেব; রব রর; কইতে আ্ড়জর অন্ধকারে ব 

সারের ছি জিজাসা কখর বারণ করে না 





৮" কমলাকাণ্ডের দণ্ডয়! 


সাঁধনে বিদ্যা কখন সক্ষম হয় ন।1' কথন শুনিক্নাঞ্ছ কেহ 
বলিয়াছে, মি ধনোপার্জন করির! শ্ুখী হইয়াছি, বা যশশ্বী 
হইয়া জুথী হইয়াছি? যেই এই কর ছল পড়িবে, সেই বেস্‌ 
করিয়া রণ করিয়! দেখুক, কথন এমন গনিয়াছে কি ন1। 
আমি শপখ কবির়। বলিতে পাব, কেহ এমত কথা কথন শুনে 
নাই । ইহার অপেক্ষা! ধন মানাদ্দির অকার্াকারিতাৰ খুন ওর 
প্রমাণ আর কি পাওয়া যাকইউভে পারে? বিস্ময়ে বিষয় এই 
যে, এমন আকা) প্রমাণ থাকিতেও মনুষ্য মাত্রেই তার 
খন প্রাগপাত কবে। এ কেবল কুশিকাও গুব। মাতৃশুন্য" 
গঙ্ধে সঙ্গে ধনমানাদিব বর্ধীনাবভাঁষ বিধাস শিশুব 

প্রদেশ করিতে থ।লে-্শিশু দেখে বারিদিন,পিতা মাত! 
ভগিনী গুরু ভৃত্য গ্ততি বলি শত্রু মত সকলেই প্রাণপণে 

ঠ£1 ধশ. «| নান, হ1 সম্বল! কারয়। ভবড়াইত্তিতে। 

শিশু কথা ফুটিবাব আগেই হেই পদে গমন করিতে 

কবে মনুষ্য শিঠ্য ম্থথেব একমাণ মুগ অগ্নসঞ্ধান 

খিবে? যন্গ িতধান্‌, খুর্ধিম'ন্‌, দার্শানক, সংসাগ- 

কহ আন্ফালন কব, সঞ্লে মিলিয় দেখ, পর- 

মন্টধ্যের অন্ত স্ুথেব মণ জাছে কি না? নাই। 

ই হইল, আমাখ নান গয্ন্ত জুপ্ট ৪ইবে, কিন্তু 

বপিতেছি, এক দিন নণধ্যমাত্রে আমার এই 

মন্ধুষোর স্থায়ী সুখের আগ মুল নাই! এধন 

ঠশ্মত হইয়া ধন মান ভ্োগার্পিয় প্রর্ভি' ধবিত 

স্রষ্াজাতি বেইক্কগ উন্মত্ত ₹দর] পঙের সখের 

ছইবে। আবি সনিয়া ছাই হইব, কিছ আনাম 


কমলাকান্ডের দপ্তর | 








এ জাশ! এক দিন ফলিবে ! ফলিবে। কিন্ত কত দিনে! হায়, 
ক বলিবে। হত দিলে ! 

কথাটি প্রাটীন। সার্থ। দ্বিদহত্র বওসর পূর্বে শাক্যাঁন*হ 
এই কথা কত প্রকারে বলিয়া গরিয়াছেন। তাহাব পর, শত 
সঙ্ত্র লোকশিঙ্চক শর্ত সহমর বার এই শিক্ষা শিথাইধাছেন। 
কিন্তু 'ট্িছুতেই লোকে শিখে না-ক্ছুতেই আগ্মাদরের ইন্জ্ু- 
ছল 'কাটাইয়া উঠিতে পারে না। আবার আমাদের দেশ 
ইংরেজি মুলুক তই এ বিষয়ে বড গণ্ডগোল বাধিয়! উঠিয়াছে। 
ইংরেঞ্ি শাসন, ইংরোজ দভাত! ও ইংবেজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
“মেটিগিয়েল্‌ প্রশেরিটিব”* উপর অগ্বাগ আসিয়া দেশ উত্মন্ 
দিতে আরগত কবিয়াছে। ইংবেজ জাতি বাহ সম্পদ নদ্ড 
ভালবাসেন-ই'তেদি সভ্যতাব এইটি খ্রশান চিহ্ন--ভাহার! 
আপিয়! এদেশের বাহ্‌ সম্পদ সাধনেই নিযুক্ত আমর! তাহাই 
ভাণবাসিস্ব। আর জ্বল বিস্বৃত হইয়াছি। ভারভবর্ষের অঙ্জা্চ 
জেবমুডি সকল মন্দিঃ যত ভইয়াছে-_লিভু হইতে ব্রা্পুঞ্র পর্যান্ত 
কেবল বাহ সম্পধেণ পুজা আরম্ভ হইয়াছে। দেখ, কত 
বাশিক্ষা বাড়িতেডে -দেখ, কেমন রেলওয়েতে শিন্দু-ভূমি 
জালনিবন্ধ হইয়। উঠিপ--দেখিতেছৎ টেলিগ্রাফ কেমন বসব! 
দেখিতেছি, কিন্ধু কমলাকান্তের জিজ্ঞাসা এই যে। তোমার 
রেইলওয়ে টেলিগ্রাফে আমারাকি নের সুখ বাড়িবে? 
আমার এই হারাণ মন খুঁজির়। জামির দিতে পারিবে? 
কারা বদের আগুন দিনাইতে পারি" উবে কপ 
পু উহার তৃষা মিবারণ করিবে 1 অপ্মানিক্েজ 


মধ সন্পয। 





কমলাকান্তের হার। 


অপমান ফিরাঈতে পারিবে? রূপোন্বত্বের কোঁড়ে রূপসীকে 
তুলিয়া বসাইতে পারিবে % ন1 পারে, তবে তোন্ার রেইলওয়ে 
টেলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাড়িয়! জলে ফেলিয়! দাও-কমলাকান্ত 
শর্মা তাতে ক্ষতি বিবেচন! করিবেন ন1। 


“কি ইংরেজি কি বাঙ্গাল! যে সম্বাদ-পত্র, সামদ্ধিক পত্র, 
: গ্লীচ, ডিবেট, লেকৃচর, যাহ! কিছু পড়ি বা গুনিঃ তাহাতে এই 
বান সম্পদ তির আর কোন বিষয়ের কোন কথ। দেখিতে পাই 
মাঃ হুর হর বমবম! বাহ্‌ সম্পদের পৃজা কর। হর হর 
গখ্ বম! টাকার রাশির উপর টাকা ঢাল! টাক! তক্তি, 
ক মুক্তি, টাক নতি, টাক গতি ! টাকা ধন্মঃ) টাকা অর্থ, 
টাকা কাম, টাকা মোক্ষ! ও পথে বাইও না, দেশের টাক! 
/ছ্সিবে। ও পথে যাও, দেশের টাক! বাড়িবে! বম্‌ বম্‌হর হর! 
টকা বাড়াও, টাকা বাড়াও, রেইলওয়ে টেলিশ্রাফ অর্থ-প্রস্থৃতি, 
'স& মন্দিরে প্রণাম কর! "যাতে টাঁকা। বাড়ে এমন কর? শৃন্ত 
হইতে টাক। বৃষ্টি হইতে থাকুক ! টাকার -ঝন্ঝনিতে ভারতবর্ষ 
'এগুরিয়া ধাউক্‌! মন! মন, আবার কি” টাকা ছাড়া অন কি? 
[টাকা ' "থাড, আমাদের মন নাই $ টাকশালে আমাদের মন 
ভাঙ্গে ঙঈঈড়ে। টাকাই বাহ সম্পদ। হর হর বম্বম্! বাহ 
সম্পের, পুজ। কর। এ পৃজার তাত্্রশ্বশ্রধাদী ইংরেজ 'নামে 
'খবিগণ পুরোহিত এডাম স্মিথ পুরাঁপ এবং মিল তন্ত্র হইতে এ 
: পৃজার মক্্ পড়িতে হয়) এ'উৎসবে ইংরেজি ন্বাদ-পজ. রুল 
ঢাক পপ, বাঙ্গাল। সম্বাদ-প্জ কীশীদার') শিক্ষা এবং ফীতযাছ 
ইহাতে নৈবেধা, এবং হৃদয় ইহাতে ছাগবলিএ, এ পুজা মল, 
(ইহবোকে ও পরবোকে অনত্ত বুক ভবে, আইস, লি, 





_কমপাফান্তের দপ্তর | 








বাহ্‌ বম্পর্দের পৃ ক্সি। আইস,যশোগঞ্জার জলে ধৌত ২ 
বঞ্চন! বিহদখে মি্ইকথ! চন্দন মাধাইরা, এই মহাদেবের 
করি। বল, হর হুর বম্‌ বম্‌! বাহ সম্পদের পুজা করি। বাজ! 
ভাই ঢাক চোল,--ছ্যাড়, ছ্যাড়, ছ্যাড় ভ্যাড়, ছযাড়, ছ্যাড়, 
ছযাড় ! বাজ! ভাই কাশীদার,--ট্যাং ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং। 
আনুন পুরোহিত নগাশয় | মন্ত্র বপুন। আমাদের এই বহুকালের 
পুরাতন দ্বতটুকু লইয়! স্বধ! স্বাহ। বলিয়! আগুনে ঢালুন। কোথা 
ভাই ইউটিলিটেরিয়েন্‌ কামার! পাঁট। হাড়িকাটে ফেলিরাছে : 
একবার বাবা পঞ্চানন্দের* নাম করিয়া, এক কোপে পাচার 
কর! হর হুর বম্‌ বম্! কমলাকান্ত দীঁড়াইয়। আছে, মু্তিটি 
দিও! তোমর! স্বচ্ছন্দে পূজা কর ! : | 
. পুজা কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু আমাকে গোটাকত কথ! 
বুঝাইয়। দাও । তোমার বাহা সম্পদে করণ অভদ্র ভদ্র 
হইয়াছে? কয় জন অশিষ্ট শিষ্ট হইয়াছে? কয়জন গ্াধান্মিক 
ধর্মিক হইয়াছে? কমন জন অপবিত্র পবিত্র হইয়াছে? এক 
অনও ন|$. যদ্দি না হুইয়৷ থাকে, তবে তোমার এ ছাই আমন্া 
টাহি দা-_ঘামি হুকুম দিতেছি, এ ছাই ভারতবর্ষ হইতে 
উঠাইয়! দাও। 
তোমীদের কা আমি ধুবি। উদর নামে বৃহৎ গহ্বর; - 

হা প্রতাহ বুজান চাই ; নছিলে নয়। তোমরা বল যে, এই 
ভ। ঘাহাতে সকলেরই ভাঁল করিয়া বুজে, আমরা সেই চে 
[জিব আমি বলি সে মলের কথা বটে, কিন্তু উষ্ঠাক 
পাটি শি 


নিব রী পদ নহে__শা্ানদই রসি মা বাংস, গাড়ি- 
কি) ইপাব) ইং খো.এই পাচা আনগে এই পুতন গর্ীদ্ 


কম্লাকান্তেব দণ্ডর । 


(শি ভি ৩৭ তাস শান সন শতশত ০৮ কি 





শা ওত জ উপ 





শড়িতে কাঞ্জ নাই ।' গর্ত বৃ্জাইতে ভোমরা এমনই ব্যস্ত 
৬1 উঠিতেছ যে, আর সকল কথ। ভুলিয়া গেলে। বরং 
গর্ভের এক কোণ খালি থাকে, সেও ভাল, তবু আর আর দিকে 
একটু মন দেওয়া উচিত। গর্ত বৃূজান হইতে এনে সুখ একট! 
তন্ত্র সামগ্রী) তাহার বুদ্ধির কি কোন উপাষ হইতে পারে 
মা? ভোনবা, এত. কল করিতেছ, মন্থুষা ননব্যে প্রণস্ব বুদ্ধির 
জন্ত কি একট। কিছু কপ হয়না? একটু বু'ধি খাটাহয়। দেখ, 
রহিলে সকল বেক্ণ হইয়া! যাইবে । 
আমি কেবল টিরকাল গর্ভ বুজাতরা! আসিয়া্---কণন 
পরেন জন্ত ভাবি নাই । এই জন্ত সকল হারাইয়া বনিক্কাভি-- 
সংসারে আয়া সুখ শাই ) পৃথিবীতে গার থাকিবার আর 
প্রয়োজন দেখি না! পবের হোন) কেন ঘাড়ে করিব, এই 
ভাবিষ়া। সংসারী হই লাহ। তাহাব কল এই বে, কিছুতেই 
আমার মন লাই! আছি দুখ: নাগ। কেন হইব € আমি 
পরের ভগ্ভঠ দায়ী হই নাই, স্খে আমার অধিকার কি? 
সথে আমার অধিকার নাই, কিন্ত তাই বলিষা। মনে 'করিও 
না ধে, ভোমরা বিবাহ করিয়াছ বলয় সুখী হইয়াছ। বদি 
পারিবারিক ০নছের গুণে তোমাদের অত্তপ্রিয়ত। লুপ্ত ন! টম! 
থাকে, বন্দি বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাঞ্জিত নাহইয়। 
থাকে, বদি আত্মপরিবারকে ভালবাসিয়! তাবৎ মন্ুধ্যজাতিকে, 
তালবাদিতে ন] শিখির! থাক, ভবে- মিথ্যা বিবাহ করিয়া . 
কেব” ভূতের বোকা! বহিতেছ। ইস্ত্রি পর্রিতৃপ্থি বা গুম 
নিরীক্ষণের জন্ত বিবাহ নহে। যদি বিবাঁহবন্ধে, মানতে: 
' উৎকর্ধ,সাধ” ন1 হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নই3জি 


কমলাকাস্তের দণ্ডর 


যাদি অভ্যামের বশ) অভ্যাসে এ সকল একেবারে 
থাকিতে পারে। বরং মনুয্যজাতি ইন্জি়কে বশীভূত করি, 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, তথাপি যে বিবাহে গ্রীতি শিগ্। না 
হয়, গে বিবাহে প্রয়োঞ্ধন নাই। 

এক্ষণে কমলাকান্ত যুক্তকরে সকলের নিকট নিবেদন করি" 


তেছে, তোমরা কেহ বমপ্পাকান্তের একটি ঘিযাহ দিতে 
পার? | 





ধিষ্ঠ মংখ্য। | 


চল্পলোকে। 


এই তৃণ-শপ্প-শাভিহ  বিৎঞ০9৭ এই কলবাহিশী 
ভানীরধী-ভীরে, এই ৮7৮ থেকে) আজি দপ্তরের শ্রীবৃনি, 
কলেবয-বৃদ্ধি কবিব। এইবপ দন্দ্রীলোকেই না, ট্লস শন্মা 
টন্নের উচ প্রাচীবে আবো5ণ কণিী, ক্রিীদাকে স্মরণ কবিগা 
উদ্ধক শ্বাঁদ ত্যাগ করিতেন এইবপ চক্্রীলোকেই ন। ধিসব 
গুলায়ী এইরূপ মৃদু শিশিব-পাত-সিজ শম্প মৃদু পদে দূলিহ 
ফরিয়। পিরামসের সঞ্ষেত স্তানাভিমুখে আতসারিণী হইতেন ? 
অভিনারিশী শবটিতে অতি একটি উপসর্গ জাছে, স্থ একটি ধাতু 
শ্পচ্ছে এবং শ্্রীত্ববাচক একটি ইনী' আছে? এট ভটীঝনে 
ফমলাকাস্ত শর্দী কত উপসর্গ দেখিলেন, কত লোকে 
ছাঁড়িল গঠিল দেখিলেন, কত ইনীও এলেপ গগন ফি 
নোপনর্থ খাতুবিশি্ট একটি ইনী$ কখন দেধিষাঁধ মা 


কমলাকান্তের দণ্ডতর |. 


কমলাকান্ত উপসর্গে কোন ইনীর ধাতু বিগড়ন: 
কমলাভিসারিণী, এরূপ নান্িক1 কখন হুইল না| বাঞার'," 
ুগ্ধ বিক্রয়ার্থ আগমন করে, তাহাদিগকে শ্রীমন্তাগবতে “পা: 
রিণী” বলিপ্নাছে,, কথন অভিপারিনী বলিয়া, এরূপ স্বরণ হস 
না, তাহ! বদি বলিত, তাহ! হইলে অনেক অভিমারিষী 
দেখিয়াছি বলিতে পারিভাম। টু ও 

চন্দ্র তুমি হান্ত করিতেছ? হেসে হেসে তেলে উঠিতেছ! 
€তামার সাতাইশ ইনী শুদ্ধ আমাকে দেখিরা, আমার প্রতি 
চক্ষু টিশিয়া উপহাস ক্রিতেছ? দক্ষ রাজার বেসন কর 
একেবারে স।তাইশটিকে এক .চন্দ্রে সমর্পণ করিগেন, আব 
এখন কমলাকান্ত শর্মা বিবাহের জন্য লালারিত ! অসল-ধবল- 
কিরণরাশি সুধাংশো ! আর সঞ্ল তোমার থাক্‌, তুমি অন্ততঃ 
অশ্্রেষা মঘাকে ছাড়িয়া দেও, আমি ওই ছুইটিকে বড় ভাঙ্লবাসি। 
আমার মত নিফম্্। লোক উহাদের কল্যাণে অন্ততঃ ছুই।দন 
গ্হবাসনুখ উপলদ্ধি করিতে পারে। আমি এ ভগিনীঘ্ব়কে 
আমার. ভবণে চিরক!ল জন্য-স্থান দান করিয়া, স্থখে কাপ 
কর্তন করিৰ। ইহাদ্িগের আরও নেক গুণ জাছে”-লোকে 
নিজে ক্ষমতা! নিবন্ধন কোন কর্ম করিতে না পারিয়া খ্বচ্ছণ্দে 
ইচছাদিগের দোহাই দিয়া লোকের জধাছে আন্ষলন,করিতে 
পারে। আমিও নশীবাবুর কাপড় কিনিতে যদি নিবু,দ্ধিত্' 
শু, প্রতারিত হইয়া, আসি, তবে আগায় সহধর্শিনী 
অপু লদত্ত দোষ অর্পণ করিয়া! সাফাই করিতে পারিব।. 

করেব !গ্তৃদি আমার কথায় কর্ণপাত করিলে না? এর, 
মন্দাকিনীক মন্দানোৌলিত, ' বঙ্গ-বসন করম্পর্শে প্রতিভা সিউ 


কমলাকান্তের ঈপ্তর | 


ছু? এখনও মন্দ সমীরণেব সঙ পবাশর্শ কখিয়া বৃক্ষের 
ভাগে পশকে পলকে ঝলক বনণ ক্ববে? এখন ৪ ৭৮ 
ক্ষেতে মণি মুত মরকত 'অগাতরে ছডায়। দিনে গ উপুবনে 
মুক্তা, আর কেহ ছড়াক আব ন] ছড়া দেখিতেছি তুমি 
টাই! খাক। "আব আজ আমি ছঙাঈব 
এই সংসারের লোক,এই বল্লাপসেনেব প্র-শবা অপ-পৌজব' 
এবং ঠাহাব নির্-হ্রু বি অধি-শোঁভিলবা। আমাক জআপাঙন 
ারর। ভুলিয়াছে | আমর বক্ষে উপবি *বশ্বন্প্যাণয় স্থাপিত 
ইতয়াছে। লি, এ, নাহলে বিষে হর ল। এই বার সংসার 
ভুবিল। ওচ্চ শিক্ষাঞ্গ ফল বিঃ? ছাঁপর থা৩--রূপাব কলসী, 
গরদের কাচা, ১২২ হুদার * 3 ভহিত।, পষ্ট-বসনাবৃ তাঃএক।9 
শখ)! হ'ব ১15 শা? হণখাশী পাও্িত্যাভিমানী 
বি, এ, উপাবিধান্ধী উঠ০াশন ।প পু নব বঙলানীব, কলসা বস্ত্র 
বংশ খট্াপমেত সজ্ঞানে এঙ্গাও।ভ হহস 11 *%* প্রথমে উপাধি 
পাউছ্বাছিতেন, এ বার সমাধ পাইলেন। তিনি বিলাতা বঙ্গে 
ঈীন হইলেন। বঙ্সীয় পুবক সংসারী *ইলেন। তাহার উচ্চ- 
শিক্ষা তাহাকে ঠাহাব চরমধামে পৌছিষ। দিয়াছে । চিনি 
সঙ ভোলঞ পরিমিত দজতদপাশ, দত তোলক পবিমিত 
ত্বর্ণালন্যা+ এব” সংসার-কুঁটীগ্রেব এক গতর দঞ্জিকা, একটা 
খক্প-থণ্ডিকা পাহধাছেন। তিনি তাহা চিববাঞ্চিত হেমকুট 
ত পিকটন্ক কিছ্ছিহ্যাপুরীব সরকাবি ওকাপতা পাইঞছেন, 
হরি ছরি বল, ভাই! ভাছার এত দিনে সমাধি হইল 111 জিনি 


ক বোধহয় এই রাত্রি হইতেই কমল্াকান্ডের রাতিযের বড় সড়াবাছি 
ইইগরাছিল' ।-জতীন্ঘদের খোসনবীশ+ 


'কসলাকান্তের দণ্ডর । 


উচ্চশিক্ষ! লাভার্ঘ বহু বন্ধে কামন্বট কা খন্টের নদী সকলের 
নাম কাগ্রে করিকছিলেন। এই উচ্চশিক্ষার তিনি নিশ্ীথ- 
প্রদীগে অনগ্চমনে শাহার! মক্ষতৃমির বালুকা পুঞ্জের সংখ্যা অবধারণ 
করিয়াছিলেন । এই উচ্চশিক্ষার জন্তই শালিমানের উর্ধে বাধা 
পুরুষ নিম্নে সাড়ে তিপ্‌পান্ন পুরুষের কুলচি মুখস্থ করিয়াছেন । 
এই উচ্চশিক্ষা-বলে তিনি শরিখিরাছেন যে, টাউনহলে বন্তু তি. 
করিতে পারিলেই পরম পুরুযার্থ; ইংরেজের নিন্দা যে কোন 
প্রকারে করিতে পারিলেই রাজনীতির একশেষ হুইল। এবং 
বংশ-দপ্ডিকার স্থাপন করিয়! উমেদার গোষীর বুদ্ধি করিয়। 
দেশ অঙ্গলময় করিতে পারিলেই কলির 'জীবধর্শের চরিতার্থত। 
হইল। ৃ 
এরূপ বংশ-দগ্ডিকা-গ্রয়াসী আনি নহি। আমি উইল 
করিয়া যাইব, সাত পুরুষ বিবাহ করিতে না হয় তাও কর্তনা, 
তথাপি এরূপ বংশদপ্ডিক! আশ্রয়ে হ্র্থ-প্রাপ্ডির বাঞ্ছাও কেছ 
না করে। যদি জীবপ্রবাহ বুদ্ধি করাই বিবাছের উদ্দেশ 
হয়, তবে আমি মতন্তাদি বিবাহ করিব? 'বর্দি টাকার জগ্ক 
বিবাহ করিতে হম, তবে আমি টাকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ 
করিব; আর বছি সৌনার্্যার্থে বিধাহ কর্রিতে হয়) ভষে- 
প্েঃম্টাটান। ছাদরদনীদের উদ্দেশে প্রপাম কারয়া, ই জাকাশের 
টা্দকে বিবাহ করিব। 

_ ভাগীরধি ! বদি তুমি শীস্তযৃবক্ষে আথব| তরপেক্ষ! উচ্চতর 
: হিষ্পয়-তবনে, অথবা! আরো. উচ্চতর ধূর্জটীর অটাকলাণে 
ৰ বির করিডেতাহ। হইলে কে আজ তৌমার উপাসনা করিত 1. 
' নীগা হইয়া, মত্ত অনষ্ঠাণ রি. নৃহতগ। য় 


কৰলাকান্ের নতর। 


সাগরোদ্দেশে গমন করিদ্বাছিলে রললিয়াই সগর-বংশের উচ্ছার 
হইয়াছে সমীরণ ! তুমি বদি অগ্জনার অঞ্চগ লইয়! চিরত্রীড়া- 
সঞ্ধ থাকিতে, অথব। মলর়চলে হ্বীয প্রমোদ'ভবনে চন্দন-শাখা 
মমিত কির্রিয়। বা এল! লতা কম্পিত করিয়া পরিভ্রমণ করিতে, 
তাহা হইলে কে ঘোমাকে “ত্বমেব জগজ্জীবনং পালনং” বলিয়া! 
আর তোমার শুধ স্ততি করিত ? এই বাল-বসস্ত-বি্ারী বিহ্ঙ্গষ 
কুলের কাকলি বদি কেবল নন্গন-কাননেই প্রতিধবনিত হইত, 
তাহা হইলে কমলাকাত্ত চক্রবর্তী তাহাদের নংম করিয়া 
খই রাত্রিকাঁলে স্বীপ্ন মসী লেখনীর অনর্থক ক্ষয় করিবে কেন? 
শধাংশো ! বদি তৃমি ক্ষীরোদ-মাগব-তলে, অমুত-ভাগারে, 
শ্রবাঁলপালক্কে মৌক্তিক-শয্যায় শায়স্ত থাকিতে, তাহা হইলে কে 
তোমার সহিত রমণী মুখ-মগ্ুলের তুলুন! করিত ? গথব! 
তোথার এ সাতাইশটি ক্রমায় ভত্ক। লই খন সার শ্বগুর- 
মন্দির দক্ষালয়ে বাস .করিতে, তাহা হইলে আঞ্ধি কমল শর্মী 
ফি তোমার দর্শনাভিলামী হইন।--এই শ্মশান নিকট বটতলাক় 
তীয় হইয়! বাস, করে? ্‌ 
উশশী--যদি তোমার ব্যাকরণ পড় পাকে, তবে আমাকে মাপ 
কা, আমি প্রাণান্তেও শশিন্‌ বলিতে পারিব না-আঁমি এত 
ষগ তোমার গুণের অনুধ্যান করিতে ই লাম? শশী, তুমি অনাথান্ব 
কুটীরদ্বারে প্রহরী রূপে অনিমেষনয়নে বসিয়া থাক, আধভাষী 
সিন্ত, বখন নাচিতে দাচিতে তোমার ধরিতে বার, ভুমি তাহার 
সঙ্গে নাটিতে নাচিতে খেল! কর,বালিক। যখন স্বচ্ছ সয়োরর হাদরে 
কোমার একবার দেখিতে পাইক়া। একবার না পাইক্া, -তোমার 
লদর্পন রাতার্থ, ইতভ্ততঃ- সরোবরকূলে দৌড়িতে থাে 


পপ পপ অ্স 


তুমি এক এক বার ঈষৎ ছেখা দির গাছ সহিত .কেবল লুফো" 
চুরি খেলিতে থাক, নববধূ যখন মন্দ বাত সহিত প্রাসাদো পরি 
এক্সাকিনী ধীর্ঘস্বাস ফেলিতে থাকে; তখন তুষি নারিকেল্স 
কঞ্জান্তরাঁপ হইতে অভি ধীরে ধীরে তাহার দ্বদর তরিয়! "অমৃত. 
বর্ষণ করিয়! ভাহাকে ক্রনে শীতল কর? যখন তরদিনী দাশ! 
তরঙ্গিত-হদয়ে ধীর গ্রবাহে মন্দগতিতে সিন্ু-অভিগামিনী হয, 
তখন তুমিই তাঁচাকে ববর্ণভৃষণে তৃষিত করিয়া আশীর্বাদ করিয়। 
পণ প্রদর্শন কারিরা থাক) গোলাপ যখন 'দবসম্ত-রাগে এক বৃহ. 
চারি দিক দেখিয়। চেলিতে ছলিতে থাকে, তখন তুমিই হাছাকে 
নালভী লতাকে চু্ঘন করিতে কানে কানে পরামর্শ দেও । 
আ।বার সেউ তুমিই) অপদভিপদ্থিৎসু নর যখন কুলকামিনীর 
ধর্মনাশে প্রবৃত্ত হয়, তখন তে'ন।র ফোমল মুখমণ্ডুলে এখনি 
জুটি করিতে দাক যে, সে তোমার মুখ পানে ক্মার দৃষ্টিক্ষেপ 
করিতে সমর্থ হয় ন1। ভুনিই নর্ধত্যাকারীর তবরবারিফলকে 
বিদ্যুৎ চমক্কাইক্কা। দেও তাহার পাপ শোণিত-বিন্দুতে চৌহ্রি 
রৌরব (প্রতিফালছ করিয়া দেখাই দে । 2 

'ভুমি জীড়াশীর শিশুর ঢলৎ স্বর্ণস্থালী। তক্ষণের, আশা 
শ্রদীপ » যুবক যুবতীর যাঁমিনী-যাপনের প্রধান দস্ভোগ-পদধার্থ ? 
এবং স্থবিরেন্ত স্থৃতি-দর্পণ । তুষি অনাথার প্রন্থরী, স্থির ভীগ্‌- 
ধারী; তুমি পথিকের পথপ্রদর্শক ; গহীর দৈশ-কূর্ধ্য) তুমি 
গপীর পাপের লাঙ্গী। পুপ্যাত্বার চক্ষে তাহার, ব্ণংপতাকা।, 
তুমি গ্গনের, উদ্দ্ল,মুধি? জগতের শোক] । জান, এই স্মশান- 
বিহারী উকমলাকাঁকের একমাত্র স্ল-তুমি 'ভাঁলর ভাল, 
মন্গরমন্দ।রদে এপ) বিরদে বিষ।.. তুমি.কৃষণাকাস্ের 


কমলাকান্ডের দণ্ডর। 


সহবরিনী ; শশী, আমি তোমায় বড় ভালবানি, আমি তোমা- 
কেই বিবাহ করিব। সঞ্লে হরি হরি বল, ভাই! আজ 
এইখানে বাসর বাঁপন--সকঙ্ে একবার হরি বল, ভাই! 

ব্ম্‌ তোলানাথ! চঙ্জ যে পুরুষ! তবে ডবল মাত্র। চড়. 
ইতে হইল। 

চন্দ্র আমাদিগের আর্য মতে পুরুষ বটে, কিন্তু বিলাতীয় 
শন্মাদিগের মতে ইনি কোমধাদী। আমাদিগের মতে তত 
হি,& ইংরাজি মতে চন্দ্র শী, এখন উপায়? হিকি শী তাহ! 
স্থির হবে কি প্রকারে ? 

“ বাস্তবিক এই বিষয়ে সংসারের লোকের সঙ্গে জামার কখন 
মতের এঁকা হইল না। আঁষার এ বিবয়ে নানা /সন্দেং হুর । 
বে ওয়াজিদালিশাহা। লক্ষে নগরী হইতে স্বচ্ছন্দ চতুর্দোলারে।- 
হণে মুচিখোলায় আগমন করিয়া, হংস হংসী ফপোত কপোতী 
লইয়া ক্রীড়া করেন, গোলাপ সহিত বারি-হুদে নিত্য গ্গান 
করিয়!, হ্বীয়ানরূপী পিঞ্জরস্থ বুলবুলিকে সঘ্বতপলায় প্রদান 
করেন, তিনি থিনা শী? "এবং ষে মঞ্মী দেশ-বাৎসল্োে 
্রিহিক লূখ সম্পত্তি বিসর্জন করিয়া_-রাজপুক্লবগণের শরণাপন্ন 
হওয়াপেক্গা। ভিক্ষা শ্রেয়ঃ বোধে, নেপাঙ্ পার্বতীয় গ্রদেশে' 
আশ্রয় লইয়াছেন, তিনি শীন! ছি? তর্েনি সাহসকে হি-শীর 
'প্রতেদক কর! যায় না। তবে বুদ্ধ-নৈপুণ্যে হি-শীর গ্রতেদ 
হইবে? ধেজোয়ান ওলিয়ান্স দুর্গ আক্রমণকালে সর্বপ্রথমে 
পদার্পণ করিয়াছিল, যে ফজ্রাঞ্ের পুনরুদ্ধার করিগা ছিল, তাহারে 


টি হি. স্ট কাহাষে বলে? শুন্যাছি ছুইটি, ইংরাজি দাদু 
' গুলির: স্বীলিদ--লীতী ঘদেব । 


কমলাকান্তের দণ্ডর । 
০ 
গনী বলিব না ছি বজিব ৭ আর যে বেডুকোও$--তাহাকে পাঁক- 
চক্রে ফেলিবার জন্ত সেই গ্োোক়ানেপর কারাগারে পুরুষের 
বন্প সংরক্ষণ করিয়াছিল, ভীতাকেই বা ছি বণিব ন$শী বলিব 
ন! যুদ্ধ-কৌশলে বুঝিতে পারিলাম না। তবে গুন! বায় ষে 
বলীয়ান্‌, সেই পুরুষ আর ধে জাতি দুর্বল, তাহারাই স্ত্রীলোক । 
ভাল-_-কোমৎ আপনাকে নীতিরাজ্জেোের সব্ধসর্বা স্থির করিয়া, 
ইউরোপীয় পঞ্জিত সগ্ডপীর নিকট কর যাল্ধা করিয়াছিলেন 
সেই অতুল প্রতাপশালাকে যে মাদম ক্লোতিলড দেবে। 
প্রভাপের আর্ত করিয়াছিলেন, তাহাকে শী বলিব 
বলিব? রোমক গল নক কৈসরগণ এক এক ভন : 
রাজ, যে মৈসী রাজী কি এপেটর! এপ তিন জন 
উপর রাজত্ব ক্রিয়ণহন ) তাভাকে শীবলিব) নাহি, 
বাস্তবিক জগত “কত কে শী তাহা স্থির কর। যায় ন। 
দিন কীর্তন হইতে গল, যখন কী ভন-গাঙজিক। বলিল 
হইয়া! শিবাঁপদ “সংববধ?” এবং বঙ্গ নব্য-সন্প্রদায়ের ম্্ 
বত, চি্পুত্শি কার গ্রাজ তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লা! 
লেন, আম:র থান্তবিস্ক সেই ঝীর্ঘল গার়িকাকে সিংহবৎ ধোং 
হইয়াছিল এবং পেই সমস্ত বাঙ্গালি যুবককেই আমি শিব সরূগ 
মনে ধরিয়াছিশীম | তখন বদি আমাকে কেহ জিজ্ঞাস! করিত, 
এর কোনগুলি হি, কোন্ুলিই ব1 শী; তাহ! হুইলে আর্মি 
নি বলিতাম যে, সেই ঝীর্ভনকার্িণীই হি এবং হার জড়প 
রই চি. ) বাণ্ডরিক বঙ্গীয় সুবকের কোথাও হিঃ: 
শী, এইং- সর্ব বিকল্প ইট, ছন। তাহার নিত্য. 
খাত? যথা-. ইয়াঙমকিতে ঘি, শ্যাগৃে শী; এবং: 


০০০ 





শপ নিপা রিজিক 
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বিষন্ন কর্ণ ইট. | তাহারা বক্ত তার সমবে হন ধি, সাহেবের 
কাঁছে লী, মদ থাইলে হন ইট, । ফলে ইট যাহা হউক, হি, 
শীর বিষদ্ধে আমার আপনা আপনি জনেক সন্দেহ হয়। মধু, 
চাটুযো আমার নঙ্গি সংযোগ করিয়া কি বিদ্রপ করিয়াছিল: 
বপিয়া, ধে-এাসর, স্বচ্ছন্দে পুর্ণভৃপ্ধ-কুস্ত তাহার মন্তকে নিক্ষেপ 
করিয়া, চাটযোর বক্ষ-কবাঁটের বল গনীক্ষ/। করণার্থ কোনরূপ 
এগশধ আযুধ প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল, সে প্রসর 
বরের মতে হইল শ-.আর আমি-নণী বানু কিনা এক 
বলিগাহছিলেন--“যে চক্রবর্তী নিধুভে ঝিষুতে আখ 

নাটা পোড়ালে, এক দিন একটা লঙ্কাকও করিবে 
"সেই ভয়ে আফিঙের মাত্র! কমায় দিলা, সেই 

হইলান ছি? এইকপ'বিচারের জন্তই সংসারের সঙ্গে 
বিব।ধ ধিসম্বা্দ। ফল কণা, যখন আমি পিজঝে হিকি 

হ। নিশ্চয় কর ছফর, তখন টন ভি কিন্ব। লী তাহার 

ত1 কি প্রকারে হইবে ? ধদ্দি চন্ত্রহি হয়েন, ভ আমি শী-. 

কান না আমার সহিত, চক্রের ন্তালবাদ। অন্িয়াছে। এবঃ 
আমার উক্জরকে ধিবাছ করিতেই হইবে। আর আমি যদি 
'প্রকৃত এক জন কমলাষ্জা চক্রবস্ভী হই, তাহা। হইলে চত্ত্র শ্রী 
টন্্র বিলাভীয় বু আমি 'চাহ। হইলে চন্দ্রকে বিলাতীয় 






নতে পাণিগ্রহ্ণ 
এখন নানা! মতে নান! কার্য হইতেছে $ আমি বিলান্ধীর মতে 
বিবাহ করিব, । এখন দশাবতার দশকন্্ান্িত হইয়াছেন ধনু, 
ফুর্ম, বরাহ টেবিলের শোভ। নন্বর্ধন করিতেছেন । দুসিরাম 

ক্ষমলাবাদ্বন্ত-টৈভাকুলের প্রহলাদগণের জআমীতৃতত হেন । 


কমলাকণন্ডের দপ্তর 


বাধনাবতাবে বঙ্গীয় যুবকগণ, জামার "সাণারটধ *মুকে স্পশ 
করিতে স্পর্থ। করে । প্রথম রামের স্থানে ইহারা মাত সেবা, | 
দ্বিতীয় রামের স্ডানে পত্তীসেবা, এবং শেষ পামের 1নকটে 
বাকণী-সেবা শিক্ষা করিয়াছেন। ইহারা বোদ-াতে সংমারর 
আনতভ্যতা স্শির করিয়া, কষ্কিমতে লংহারম্্ধ বারণ করিস 
ছেন। এখনকার কালে শাক্তমতে ভোজ্য ও$ভ হইয়।? ভাছ 
শৈর ত্রিশৃলে বিদ্ধ করির! গলাধঃকরণ করিতে হয়) ভাঙার পর 
নৌর পান সেবনীয় । আবার হিপ্রশাদমের প্রথয গৌরাঙগের 
উপদেশ মত ভজনশাল! করিতে হন্প । মেতে] খেরাক্ বনী পু, 
বানীর মত হরিসংক্ষীজন করিতে হয়, রাধানগরদের ছোট 
গোগাঙশের যত মণগ্কত শেক পাঠ কারতে হুর । 
স্ৃতরাং “শী, গর্থশগ) আজি আমি তোমাকে ইংরাজি মজে, 
শীপ্ি? করিয়া) হোস বাঁজাপে ঢস্থ শরীবেখেঃদ তবিঙ্গতে ঈন্ধা1 
পুর্ব শাহ কতিলাল | আনি পু পৌভ্রাছি কষে পরণ সবণে 
অন্টের দিলা ধরিষ্তে তঙ্ামাভে ভোগ পখল কবিকে থাকিব । 
ইহাতে তুদি কিখা চোমাদ স্থলাভাষক্ত কেহ কখন কোন 
শাদছি কর বা করে, তাহা নামগ্র হইবে। তোমার সাতাইশ- 
টিতে 'আন্ঞ হইতে আমার সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকার হইল ॥ 
আখ ক্মমন ঝবিদ্বা, প; টিপিকা, পা টিপি, চলে, পড়িক। 
মা সমমে কথা কহিপে কি হইবে? আর জমপ করে 
৮ হেসে পাতল। মেথের ঘোমটা! টেনে তর্‌ ভর করিম! কত্ত 
্ চলিরাঁ গাইবে? ইতি কোর্টশিখ সমাপ্ত £- 
এক্ষণে গাব বিবাহ । জম বরমাল্য প্রদান করিলাম, 
ভুষ্ষিকীরম ল্যান কর। . 


বঙ্লাকান্ডের দুর | 


কন্টাকর্ভা হেল কন্যা), ধরকর্তা বর । 
"নিজ মন পুরোহিত, শ্বুশানে বানর £ 


এক "বর হরি বল, ভাই! হরি হরি বোল। 
আজ অবধি আর চন্জ্রকে দেশিরা কমল মুদ্িত হবে নাঁ। 
মণ ফুল হইতে ফ্লেখিলে আর চন্দ্র ম্লান হইনে না। এই বাঁক 
তারতৃবর্ধাক্ -কবিগণের কথিত্ব লে।প হইল _পগুর্নে 


কমল মুদিত আখি চন্দেরে ইিলে, 
এ%গা 
চন্দেরে দেখিতে দেখ কমন আখ মিলে । 
জের হৃদয়ে বালি কলহ কেবল, 
কিন্ত 
কমল হৃদয়ে চন্দ কেবল উপলে। 
শসাহ]! আমি আমার চন্দ্রকে হারায়! দিয়াছি। ৰর' 
বড় না, কনে বড়, এই, দেখ বর ন্ভূু - 
চন্কৌ বে বোল কলা বান বন্ধ তাঁষ, 
চকবণী পরিপূর্ণ এন কাদি কলায়। 
সেই কলা কড়ু গু “5 বর্ধমান 
কমলের বাসানের বব সাুখান। | * 
দেখ শশী এখন নিংঈন হুইল । তেনাকে গো্টাকত কথা 
বঙ্গিতে ইচ্ছা করি। ডি এ ৮ 
তুমি তোমার রূপ-গৌরবে ছাতা কইয়া যেখানে, সখানে 
ও ঝপের ছড়াছড়ি কবিও লা! যখন পুজ-শোকাডুদ। মাতা 
এক্ষে করাঘাত করিত্না ভোনার দিকে লক্ষ .করিয়! ক্রচ্ঘন 
ব্তে-খাকে। তখন তুমি তাহার কাছে কপ দেখাই বি 


81 গর দার, 
করিণে? তখন কলকিনি! তোমার পপদাশি গা $ .২ 
লর্কায়িত করিছ! রাখিও 1 যখন সংসার ক্গালাঁজাতো 
বদ্ধ হইয়া! তোমাক দরবারে আসিয়া অন্তিবোগ করিলে) ভখ) 
(ভাঁমাঁর সোদর্যাবিকাধ ভাঙার কাছে করিও না) ৭ নংলার- 
দচ, তাহার গক্ষে সে সৌন্দর্য তীর বিস-ক্ষেপ রা” হইথে। 
ব£ং বন্দ রাগে তাহার সহিত আলাপ কঙিও। যে সঞ্ল:+ 
দুণা করিষাহ,। কাহাহও প্রীতি সে সহা করিতে পারে নং । 
বাব থে ঠিক চরম সুখের সীমা উপলক্ধি কবিরা অমি 
নিসংদলে গ্রন্থ হ হইজাছে, তাহাঠিক আনু বৃথা আসা দিয় সংসন। 
করিও লা তুমি এঙ্গপে আমার এ্ক-কোগ। কমি আর কি 
পাইয়া "অংক সান্ুীনা জরিবে? কিন্ত ৭ নলাক্ষান্তের সময 
"সময় নাগ । ঘট” বিষটন নাই, উথ চখ নাই। ভুমি 
সককনাই আপ নিকট আপিবেও ্চোমার নিজকথ। 
ভনাকে খধলিহ আদার কপ শুনি যাইয়া, মাপনার অত 
খাপনার আঅশ্সিনজ্ভাও ঘহিত সেই ধথা মিশাইয়াও রাখিয়। হিতে। 
ভূমি (জাতক রাতে সনাযর সাহত থ! করিতে শ্গাদিও, 
' কোমল কাঁঞঙ্ে লয় অন্ধকারে বিচরণ করিও ন1; অন 
আমাদের ষে গ্থের দিন, তাহ) তুমি আহি বাতীত কে বুনে 
পারিবে? অদ্য চছজে মাস গণন! করিয়া 'প্রাতি মানের পেন 
আমরা এই গঙ্গাতীরে শঙগ-বামর সমাপন করিব। সকল পণ 
»সেই তুমি হঠাত অ(মাব কাছে আগমন করিও নাঃ পর্গিকা, 
ক্ারগণের স্াহৃত দিন ক্ষণের পরামর্শ করিয়! ফমলাভিবারিনী 
ইও। লে এক দিন রাহ তোমাকে পথিমংধ্য হঠাৎ মসীমযী. 
কয় ক বাবে আগ অই বিবাহ-রািতে নব বগৃকে 


কমলাকান্তের দয় । 


।দেশ প্রদান করিতে গেলৈ ধর্ম-বাজকতার ভান হয়। 
২ অলষতিবিষ্তরেণ। 
এখন এক বার, 
কমল শস্য বাসর খরে, 
ডাক রবে কোকিল পঞ্চম হরে ! 

. এখন শশী একথার এই মত্ত্য লোকে 'অবহীণ হইয়া তরঙ্গের 
উপর অগ্চা্গ-ছাদে নৃত্য কর দেখি। এক বার কাল মেধের 
ভিত্তর বেগে দৌডাহয়| গিয়া॥ এক বার অনস্ত গগনের অনন্ত 
পথে উল্টাইয়া! পড় দেখি! এক বাঁ” গভীর শেখে ক্ষুত্্র ছিদ্র 
(করিয়া রন্ক-পথে এক চক্ষু দিয়া আমার দিকে মধুব দৃষ্টিপাত 
কর দেখি! এক বার নক্ষত্রে নক্ষতে কলহ বাধাইয়! দিয়, 
তাহার! ধেমন পরস্পর সংগ্রাম করিত আনিবে, অমনি 
"জাহানের উভয় দলের ব্যুহ বিদীর্ণ করিয়া বেগে ধাবিত হও 
দেখি! এক বার করত সঞ্চালনে শ্রান্তি বোধ করির! মুক্কা- 
বিনিনিত শ্বেদবিদুমিক কপালে ঘোমটা তুলিয়া দিয় গগন 
গবাক্ষে প্থির দৃষ্টিতে বসিয়] বায়ু সেবন কর দেখি! এক বার 
'অজশ্র স্থধাবর্ষণ করিয়া চকোরচক্রের অপরিতৃপ্ত রসনার তৃপ্তি 
সাধন কর দেখি; এক বার শুন্ভক্ষণে 15090 তা 
আবিভূতি হও, কমলাকান্ত শয়ন কপিন। 

শঙ্গী, তৃমি ক্ষীরোদ-সাগরজা, দবন-বিহবারিনী হুইয়াও 
বাঁলিকা-ম্বভাব-স্থলভ অভিমানের ভক্গন: রিলে? কমলাকাত্ত 
কোপ দোষে দোষী বলিতে পারি না--কখন এক বার স্ত্রী- 
পুরুষ-ভের-জটিসতা-জাল-চ্ছেঘনার্থ উদাহরণচ্ছেলে সর নাম 
কম্ধিসাছিলাদ বলিয়া, এত অভিমান আজিকার রজত ভা 


'কমলাকান্তের দণ্ডুর | 

দেখায় না। দেখ, তুমি কলম্কিনী, ভবু আমি তোমাকে 
করিলাম। তোমাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয়া অদ্যাবাং- 
[/005006* নাম বরিলাম । জ্যোতির্বিদেরা বলিয়া! থাকেন, 
তুমি পাষানী--তবু আমি তোমাকে বিবাহ করিলাম। তাহার 
বলেনঃ তোমাতে - ন্থযাত্ধ নাই, তবু আমি তোমাকে রিবা 
করিলাঁম। তবু রাগ?-তবে এই সংসার-গরল-খগ্ডন, এই 
গিরি-তরু-শিরপি-মগুন, ও কর লেখা আমার মাথায় তুলিয়! 
দাও। পার মদ্দিৎ এ অনন্তনীল বুন্পাবনে, মেদের ঘোম্ট! 
একবার টানিরা, একবার রাই মানিনী হইয়া) বসো।! আমি এক 
বার স্্রীলোকের পায়ে ধরিয়। এ শুড়জীবল সার্থক করিয়া লই 1 
আজি আমি শত দোষে দোষী তইলেও তোমা হইতেই আমার 
সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হুইবে। রে আমার চাঙা 
'চন্দ্র-ফলক ! আমার বৈতরণীর নবীন বদ 

অমন করিলে আমি শত সহত্র রে করিব। এখন 
কমলাকাস্ত নুতন বিবাহের রীতি পদ্ধতি শিক্ষা! করিয়াছে। 
কমল এখন স্বরং বর, কর্তা, পুরোহিত, ঘটক হইতে শিথি- 
স্বাছে। কমল এখন ৫্ষখানে সেখানে বিবাহ করিতে পারে। 
যখন দেখিব, নব পল্লপবিক1 শাখা-্বন্ধ হইতে যুখ বাড়াইস্বা 
করপত্র পঞ্চালনে আহ্বান করিতেছে, তণনই খমি তাহাকে 
বিবাছ করিব] বখন দেঁখির গদ্বসুখী স্বচ্ছ সরসী-দর্পণে 
আপনার মুখ বঙ্ধিম গ্রীবাক় নিরীক্ষণ করিয়া হাসিভেছে, তখনই 





* চন্রাণত্ত: টানছে পাওয়া বা পাগল & ৃ নি 
আহি জান কমণাকাস্ত একদিন প্রন গোগালার পায়ে হেন 
ফিস সে ভুঙজের অন্য ।স্পীভীন্মদেষ |. | 


কমলাকানের দগুয় 1 


* স্থলকমূলে, জঙ্গকমলে শিশাইয়া দির! যথ্ন দেখিব, . 
নর্বরিনী যামধন্থক ধরিয়া আনিয়? তাহাই লোফাদুফি করিয়! 
খেলা করিদ্েছে, তখনই তাহাকে সেই ধনুঃ স্পর্শ করাইয়া! শপথ 
দিয় -আমার সঙ্গিনী: করিয়া লইব। যখন দেখব? অনস্ত 
রা ্বরদী মণিড্ষায় শ্বেতাগ্বরে ভূষিত হইয়া উত্তর দক্ষিণ 
? শ্য়নে নিদ্র! যাইতেছে, তখনই তাহাকে পাণিগ্রহণে ধীরে ধীরে 

- জাটারিত করিয়। অদ্ধাঙ্গের ভাগিনী করিব। বখন দেখিব। 
;প$ুজলত। কানে বুম্ক; দোলাইর়| শম চিকুররাশি চারি দিকে 
- টাই! নিশ্বন্ধভাবে মূ সৌর কিরণে ঈষত্তপ্ত হইতেছে,তখনই 
ৃ “ভাঙার কেশগুচ্চ মধ্যে সন্তভক সরিবেশিত করিয়া! তাছার বুম্ক! 
রদ 'লরাইিা দিয়। তাহার বরকে চিনাইয়া! দিব। কমলাকান্ত 
রঃ কবরী এখন হিবাছ করিতে শিথিল, ঘটকালী শিথিল; আর 
কারও উপাসনা করিবে না। যদি তোমরা আদার পরামর্শে 
'বীচ। কর, ত আমার মত বিবা* কর-আমি বেশ ঘটকালী 
এলি, তোমাদের মনের মত সামত্রী মিলাইস। দিব। 










সপ্তম সংখা! । 


বসন্তের কোকিল। 


ভূমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক। বধখন ফুল ভুটে, 
সখি 'বাতান বন্ধে, এ সংসার সুখের স্পর্শে শিহবিয়। উঠে, 
তখন" তুমি আসি রদিকতা৷ আরম্ভ কর। আর যখন দার্সপ 
শর্তে জীবলোকে খরহরি কম্প লাগে, তখন কোথাপর থক, 
বাপু? ধখন শ্রাবণের ধারার আমার চাঁশাখরে নদী ব্হেে 
যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়া গেমের হয়, তখন তো মীর 
মাজ' মাজা কালো কাঁগে। হুলালি ধরণের শরীরখানি কোথায় 
খাট -. তুমি বসন্তের কোকিল, শীত বর্ধার কেছ নও।. , 
রঃ [ রম করিও না--ফ্োঁমার মত আমাদের মাবধানে অনেফে 
আত. 1 'বুধন: নী, খাবুর তালুকের খাজনা আসে, তখন 

মা” '/ফাফিলে তীহার গৃহকুজ পুরিয়। বা়--কত টিকি, ফোটা, 


৪৮ কমলাকাস্তেব দগ্ধ । 


তেডি, চলম|র হাট পাগিকা। বাক্ব,- কট কবিতা, গ্োক। গ্িত 
(৪০1 ইংবেকি, মেটো। ইংরেজি) চোরা ইংরেঞ্ি, ছোঁড়া ইংরে- 
তে লী ঘাব্র বৈঠকখানা পাবাব৬-কণকলি-সকুল গৃহলৌধবৎ 
বক» হংয়। উঠে। বখন তাহার বাতৈক্ে পাট, গান, যাআঃ 
পর উপস্থি* হয়, তথন দলে হাল 74২ কোকিণ আসিয়া, 
ভাব ঘর বাড) পাপাও করিয়া ত:) কেহ খায়জ কেহ গার, 
৭৯ হাসে) কেহ কাশে, কেঠ তামাক পোডার, কেহ হাসিস্! 
€েভাস্থ« কেহ মাএ) চড়ায়১ কেই টেটি*লব পাতে শজায়। যখন 
মধ বাব বাগাদে ণান তখন মান্য কোক, কাতার সঙ্গে 
(পপীড়াব সাবি ছেয়) ভন য বাজে ভাব শান্ত বৃষ্টি হইতে 
ছিপঃ আর দশী বার গখটি মকা.গ বন্য »গল, খন ভিনি 
প্রকাঁট কোক পইলেন লা, ফ্কাহাব9 নথ, এজন আমিতে 
গারিলেন নাঃ কাহারণ বড স্থগ এব, শাতি হয়ছে, 
ননী জাসিতে "লেন নাত শন সমস্ত খাত্রি নিত্া 
বক শাই খ্রদ্বন্ত আপিতে পারিণেল 711 কেক সন্ত তি 
গ৫বানাদার় আঁ ভুত, এজন "পালিত গারিলেন না) আঁসণ 
কনা, মে বিন ব্ধ।, বলস্ত নে, বসন্তের কোকিণ নেপিন 
গা) কেন? 
"ভা তাই, বসগ্ধেব কোকিল, তে,মান দোষ নাই, তুমি ভাঞ। 
ই শোকের ডালে বলিয়া রাজ! যা । বাশির মধো কাল 
বীর, জলগ্ক আগুনের মধ্য পাণো। সেগুনের 1, 
শৃকাইয়। বাধয়, এক বার তোন।র ই পথম স্বরে -উ 
বৃলিক় ডাক । তোনার এ কৃ--উ রবটি আমি বড আল নূ। 
সম নিজে কালো--পরঃস্রপ্রতিপাধিত। তোমার চগ।)' ঈ 


কিষলাকাঞ্ের দগ্ডর | 


টি ০৯ পিজা 





প্কু*--তবে হত পার, এ পঞ্চম শ্ববে ডাকিয়া বল, “কু- 87৮ 
যখন এ পৃথিবীতে এমন কিছু সুন্দব সামগ্রী দেখিবে যে, তাহাতে 
তোদসার ঘ্েধ, হিস, ঈর্যার উদয় হয়, তথনই উচ্চ 
ভালে বসির ডাকিয়া! বলিও, “কু--উ*কেল না তুমি সৌন্দর্য্য" 
শৃন্ত, পরান্নগ্রতিপালিত ' যখনই দেধিবে, লত! সন্ধার বাতাস 
পাইয়া, উপর্ধ পরি বিশ্ত্ত পুষ্প-স্তবক লইয়া হুলির। উঠিল, 
অঙ্গনি স্ুগদ্ধের তরঙ্গ ছুটিল--তথনই ডাকিয়া বলিওপ্কু--উঃ।” 
বখনই দেখিবে, অসংখ্য গন্ধরাজ এককালে ফুটিয়া আপনাদিগের 
গন্ধে আপনার! বিভোর হইয়া, এ উহার গায়ে ঢলিয়। পড়িতেছে, 
তখনই তোমার সেই ডাল হইতে ডাকিক্। বলিও, পকু--উঃ 1 
যখন দেখিবে বকুণের অতি ঘনবিস্তত্ত মধুরগ্তামল দিগোকল 
পরপাশির শোভ। নার গাছে ধরে নঃ-- পুর্ণ যৌবন সুন্দরীর লাব” 
ণ্যের সার হাসির! হাদিয়া, ভালিয়া ভাসিয়া, হেলিয়া ছুজিরা, 
ভাঙ্গিয়া গণিয়1, উছছলিয়া উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রস্ৃট 
কুন্বমের গন্ধে আকাশ মাতিয! উঠিতেছে--তখন তাহারই 
আশ্রয়ে বসিয়া সেই পাতার স্পর্শে জঙ্গ শীতল করিয়া, সেই 
গন্ধে দেহ পবিত্র করিয়া, সেই বকুলকুঞ্জ হইতে ডািও) এ 
“কু-উঃ।” যখন দেখিবে, শুত্র-মুখী, শুদ্ধশরীরা, জুন্দপী নষ- 
মল্লিকা সন্ধা-শিশিরে সিজ হইয়া, আলোক শ্রাখর্যের ভাগ 
দেখিয়া; ধীরে ধীরে মুখখানি খুলিতে দাহ্‌স করিতেছে--রে 
৮ অসংখ্য অকলফ দল-রাধ্ধি বিকসিত করিবার উপক্রম 
'দ্বেছে,-বখন দেখিবে যে, প্রথর সেপ দেখিয়া" প্শাদ-. 
চি শসারি--সফাঠতিযা, খন্ত্ধন্‌ যু. চালিয়। দিতেছে”. 
ক ালাগুখ আধার সরু উঃ. বলির! ডাকিয়া বনের 


কষলকান্তের দ্ধর । 


জাঁলা নিবাইও । ধক যখনই গৃহস্থের পছপ্রানন্থ ছাড়িস- 
শাখার বসিয়া, দেবিবে. সেই গৃহপুষ্পরূপিনী কল্তাগণে সেই 
লতার দোলনি, সেই খ্ধারাঞ্জের প্রস্তট তা, সেই বকুলের, 
ক্ষপৌচ্ছ্বাস সেই মল্লিকার অমলত1 একাধারে মিলিত করিয়াছে, 
খসই তাহাদের সুখের উপর, এ পঞ্চয-্গরে। গৃহপ্রাচীর, 
প্রতিধ্বনিত করিয়া, লবাইফে ডাকিয়! খলিও, ওত রূপ, এভ 
জু) এত পবিভ্রত।”-এ “কু-উঃ !” পটি তোমার জিত--& 
লক্ষধ-ন্থর ! নছিলে তোমার ও কু--উ কেহ শুনিত নাঁ। এ 
পুথিবীতে' প্রাডরৌন ডিল্রেলি গ্রভৃতির স্তায়,+-তুমি কেবল 
গলাধাজিতে ভিত্তিয়া গেলে-_নছিলে অত কালে! চলিত ন13 
ক্কোযার চেয়ে ইড়িচাচা! ভাল । গলাবাজির এত খুণ ন! 
থাকিলে, খিনি বাজে নবেল লিখিয়াছেন, তিনি রাজমন্ত্রী 
হইবেন কেন? ক্মার জন টয়ার্ট মিল পালিয়ামেণ্টে স্থান 
সইইলেন মা কেন ? 

* ;গ্তবে, কোকিল, তৃষি প্রকৃতির মহা-পাপিয়ামেণ্টে দাড়াইয়' 
নক্ষত্রময় মীলচন্দ্রাতপমঞ্জিত, গিরিনদীদগরকুঞ্জাদি বেঞ্ে 
স্বসক্ষিত, তী মহছাসতাগৃছে, তোমার এ মধুর পঞ্চম-্ব রেস 
কু-উঃ বলিয়া ডাক--মিংহাসন হইতে চষ্টিংস্‌ পর্যযস্ত সকলেই 
্লাপিম্থা উঠুক । “কুউঃ!* তাল, তাই? ও কলকষ্ঠে কু 
ধবিলে কু মানিব, কু বলিয়া স্থু মানিব । কুবৈ কি?সবকূ। 
লতা কণ্টক ছে; কুঙ্থুমে ঝীট আছে? গন্ধে বিষ আব. পজ। 
শ্ঠ্ তন, কপ বিদ্লৃত হর, স্ত্রীজাতি বঞ্চন! জানে ।. কু-্উং 
_তুমিগা্ড। কিন্তু তুমি উপক্চমস্থরে বলিলেই হার্ট - 
নচেৎ কুঁফডে। বাবাঞি কুক জু" বলির. আমার: 


কমলাকাণ্ডের দণ্ড..." ঃ 


প্রভান্ত নিদ্রাকে কু বণিলে আমি 'নানিব না! ভার গলা 
মাই। গলাবাপ্রিতে সংসার শাদিত ছয় বটে, কিন্ত কেবঙ্প 
চেঁচাইলে হয় না ও হৃদি শবা-মগ্ত্রে সংসার জয় করিবে, ওবে বেন 
তোমার স্বরে পঞ্চম লংগে- বে-পর্ছ। বা কড়িমধ্যমের কাজ 
নয়। সম্গজেমস্‌ মাকিন্টশও তাহার বক্র-তায় ফিলজফিয়ঞ 
কড়িমধাম মিশাইযা হারিয়। গেলেন--আর মেকলে রেটবিকেরখ 
পঞ্চম লাগাইয়া জিতিয়! গেলেন । ভারতচন্্র সাদিরন পঞ্চমে 
ধরিয়। জিতিয়। গিয়াছেন--কবিকক্কণের খবভ-শ্বর কে শুনে? 
দেখ লোকের বৃদ্ধ পিতা মাতার বেন্ুরো৷ বকাবকিতে ফোন্‌ 
ফল দর্শে? আর যখন বাবুর গৃিনী বাবুর সুর 'বাধিয়। 'দিষা'র 
অন্ত বারুর কান টিপিয়! ধরিয়া পঞ্চমে গলার াওয়াজ ঘন 
তখন বাবু পিড়িং পিড়িং বলেন, ফি ন1? 
ভবে তোমার স্বরকে পঞ্চম-স্বর কেন বলে, ভাগ এ না ) 
বাহ মিষ্ট, তাহাই পঞ্চম? ছুটি পঞ্চয় মি বটে,-সরের 
পঞ্চম, আর আল্তাপরা ছোট পারের গুজরী পরঞ্ম। তবে, 
সর, পঞ্চমে উঠিলেই মিষ্ট; পায়ের. পঞ্চম, পা হুইতে নামা, 
গেই মিষ্ট। | ূ 

কোন্‌ স্বর পঞ্চম, কোন্‌ শ্বয় সম, €৫ক মধ্যয়, কে গান্কার 
আঁয়াকে কে বুঝাইয়! দিবে? এটি হাতীর ডাক, ওটি ঘোড়ার 
ডাক, সেটি ময়ূরের কেকা ওটি বানরের, কিচিমিচি, এ বলিলে 
তক্ষিন্ব বুঝিতে পারি না। আমি আফিংখোর--বেসুরে! 
০ বেহুরে। বুঝি) বেসরে। শিথিধৈবজ গাদ্ধার. নিয়া 
প্রধীয়ের কি-ধার ধারি 1. দি কেহ.পাখোয়াজ তানগুরা রী 
7 হল 


ত£ | কমলাকাগ্তের দণ্ড । 


ক 
স্কেল শি পদ রানা “এটির যা তল এ ৯ দস গার ও এটির এ ৪ 





দাত লটয়া। জানাকে সং সুর বুঝাইতে 'অ!লে, 'ভবে তাহার 
গঞ্জন শুনিয়া) ষঙ্গলা। গাইয়ের সবদাঃপ্রস্থত বসের ধ্বনি আমার 
মন্দে পড়ে-তাহার পাঁকাবশিই নির্জল ছুপ্ধেব অনুধ্যানে মন 
বাস্ত- ছয়--সছুর বুঝ। হয় ন!। আমি গায়কের নিকট রুতজ্ঞ 
হইয়া গাইীফে কাঁয়মনোবাদকায আশীর্বাদ করি, যেন তিনি 
জন্রাত্তরে মঙ্গলার বৎস হন। | 
» পখন আর, পাখী ! তোতে আম'তে একবার পঞ্চম গাই ।' 
কৃইও যে, আমিগর 'সে--সমান ছুঃখের দুঃখী, সমান স্থুখের 
সখী। ই এই পু্পকাননে, বক্ষে বুক্ষে আপনার আনলে 
পাউয়গ বেড়াস্‌-_আমিও এই সংসাব-ক্কাননে, গৃহে গৃকে। 
আপনার আনন্দে এর দপ্তর লিখিয়। বেড়াই--আত্ম, ভাই, 
তোতে আমাতে মিলে মিশে পঞ্চদ গাই । তারও কেহ াই-_ 
বটমন্দ পাছে, আমার ৪ কেহ নাই--আনন্দ আছে। তোর 
গৃজিপাটা এ গলা ; কামার পুঁজিপাটা, এই আফিঙ্গের ডেলা ? 
কুই এ সংসারে পঞ্চম-স্বর ভালবাসিগ--আমিও তাই; ভূই 
পধ্যম-ন্যরে কারে ডাক? আমিই ব কারে? বল্‌ দেখি, 
পাঁথী, কারে? | 
যে স্থন্দর, তাকেই ডাকি ; যে ভাল; তাকেই ডাকি! হে 
আমার ডাক গুনে তাকেই ডাকি । এই তে নাশ্তরধ্য ব্রন্গাও 
দেখিয়া কিছুই বুঝিভে ন। পারিয়া বিশ্মিত হইয়া) আছি, 
উহাকেই ডাকি । এই অনস্ত গুন্দর জগৎ-শরীরে খিনি আত্মা, 
ঠাছাকে ডাফি। আমিও ডাকি, তুইও ডাকিস্‌। জামিয়া 
জাকি ল1 জানিয়া ডাঁকি, সান কথা; তুইও কিছু জানিয় 
না, আমিও জানি না) ভোরও ঢাক পৌঁছিবে, আমারও 


কমলাকান্তের দ্র । 


শপ পপ আম পপ জপ শহর এপস ৮ চারে পারা ৯০টি এইট 








ডাক. পৌছিবে। বদি সব্বশবগ্রাহী কোন কর্ণ থাকে; 
তোর ডাক পৌছিবে না! কেন? আম, ভাই, একবার.মি, 
মিশে দ্ধুই জনে পঞ্চম-স্বরে ডাকি । 
তবে, কুছরবে সাধা গলায়, কোকিল একবার তাক দেখি, 
রে! ক নাই .বলিয়া, আমার মনের কথী কখন বলিগ্চে 
পাইলাম না। বদ্দি তোর ও ভুবন-ভুলান শ্বর পাইতাম, ঘ 
বলিভাম। তুই আমার সেই মনের কথ। প্রকাশ করিয়া দিয়া 
এই পুষ্পময় ফুগুরনে একবার ডাক দেখি য়ে! কি কথাটি 
বলিব বলিব মনে করি, বলিতে জানি ন1) সেই কথাটি তই বল. 
দেখি রে! কমলাগান্তের মনের কথ1, এ অস্মে বল। হইপ নাশ 
যি কোকিলের কণ্ঠ পাই--অমানুবী ভাষা পাই, আর লক্ষত্র- 
দিগকে শ্রোত! পাই, তবে ম্নর কথা বলি । এ নীলাম্বরমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, এ নক্ষত্রমণ্ডলীমধ্যে উড়িয়া, কখন কি কু 
বলিয়। ডাকিতে পাইব না? আমি ন। পাই, তুই ক্যোকিণ 
খামার হয়ে একবার ডাক দোধ বে? 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী! 





অফম সংখ্য। | 





ল্ীলোকের রূপ । 


নেক ভামিনী রূপের গৌরাব পা মাটিতে দেন না। 
ভাবেন, যেদিক্‌ দিয়া অঙ্গ দোগাইয়া চলিয়া যান, লাহোর 
টরঞ্জে সে দিকের সংজ্ঞ ডুবিয়া বার, নৃত্তন জগতের এ হয় 
তাহারা মনে করেন, তাহাদের রূপের ঝাড় বে দিকে বয়, সে 
দিকে ককপের ধ্ধ্য-চাল! উড়িয়া যায়, ধর্-কোটা। ভাঙ্গিয়! 
পড়ে? ব্খন পুরুষের ধন- -চড়ায় ভাহাদের রূপের বান ডাকে, 
প্রখন তাঙ্াদের কর্ম-দাহাজ, ধর্পান্দী, বুদ্ধিডিঙ্গি, লব 
কভাসিযে হার়। কেবল সৌন্দর্ধাভিমালিনী কামিনীক্লেরই 
'খ্রইরূগ প্রীতি নতে ; পুরুষেরা ও বধন মহিলাগণের যৌছিন” 
শক্ধির ব্লীভূত হইয়। ভাহাদিগের রূপের মহিম! ধর্ণরারে 
ক্রেন, তর্খন বে তাহারাও কি..বলেন, ভাবিগে বিদ্রিত হইতে 


হয়। ধন গগলের জ্যোতি, পৃথিবীর পর্ব, পর পরী, 


কমলাকান্তের দর্ডর ৷ 
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পপ শা ০ ০ পর | আচ ওরা পটার 








কীট পতক্ষ; লতা পুন্ম/দি সকক্কেই লইয়া! উপমা: 

টানি পাড়ান্‌--আবার অনেককেই অপমানিত করিছ়। 

ূপনীর মুখনগুলের সহিত তুলন| কাঁরগ়া। ট্টাহার] পূণ. 
নিমন্ত্রণ করিয়।) আবার অসীবং মান বলয় স্ব পাঠ। 
গরিব চাদ, আপনার কণস্ক আপনি বুকে কদিয়। রাতারাশিি 
আকাশের কাজ পারিয়া পলায়ন করে। ্ন্দরার ললাটের 
সিন্দ, বিন্দু দেখিয়া হারা উর সীমন্ত-শোভ। শুক্ণ তপনেক্ধ 
নন্বা করেন ১ রাগে শধাদেব, পৃথিনী দগ্ধ করিয়া উপিয়া যান 
রসযয়ীর আপ্তে" হাস্তবাশি অবলোকন করিম! প্রচ কখথে 
সৌর-রাশার পাগ্ত বা বিকণ্পাত কুবুদে কৌসুদীর নতাক্ঠাভরা 
আর ভালবাসেন না) সেঠ অদবি কমণ কুমুদদ কীট পতঙ্গের 
অধিকার । কাষিনীর কঠহ র নিরীক্ষণ করিব! ভ:হরং নিশার 
তারকামাসার প্রতি অন£1 প্রা করেন) বোধ ক্রি 
সবিষাতে ্ে্যোতিষের অনুনীনন ত্যাগ্‌ ক্যা, ীহারা শ্বণকারের 
বিদ্যার মন দিত.ন। রল্গিণীর শরীর সঞ্চাগমে ভাহারা এক 
লাবপ্যপীল। বিলেঃকন করন ফে+ ক্যোহ্ামযী এনীজে অন্দ 
মন্দ আচল 5ক্ষপ ত বা ঘিয়ত কম্পিত সিন্ুাঙলোলে 
চন্ত্রিকার' খেলায় ত্তাহাদিগের আর মন উঠে নাঁ। এই জন্তই 
রা, রাত্রে নিদ্রা ধান, এবং নদীকে কললী কলসী কৰিব! 
ক তে থাঁতক7। আবার যখন রমণীর নয়ন বর্ণন করেন, 
ভখন সরোবয়ের ধলয়-দারুতে পোছুলামান নীলোংগল: দুরে 
থাকুক, বিশ্বমণ্ডণের কিছুই তাহাঠিগের ভাব লাগে লা। 
আছ মাদীমুসতির শুককু, জর উপমাইিভযূশকির /লিয 
পরসা কিছ ইর।। এর: ছছ তাহাঠিগের। লনা, 


কমলাক জি দণ্তয় । 


থা খঞ্চন, চকোর ; কখন মতন, যথা! সফ্করী ১. 
রদ, যথ! পল্ম, পঞ্মপলাশ, ইন্নীবর , কথন জড় পদার্থ, 
1কাশের তারা। এক চন্দ্র, কখনও রমণীর এুখমগুল, 
নও তাহার পায়ের নখর |% উচ্চ কৈলাশ-শিধর, এবং কু 
কানল কোরক, একেরই উপমা; কিন্ত ইহাতেও কুলার, 
না বলির! গাড়িত্বঃ কদশ্ব, করিকুত্ক এই বিষম উপমা শৃঙ্খলে 
বদ্ধ তইয়াছে। জলচর ক্ষুদ্র পক্গী হংস, এবং স্থুলচর প্রকাণ্ড 
চতুষ্পদ ছন্তী। ইহাদিগের গমনে বৈষদ্য গাকাই ব্বাভাবিক 
উপলব্ধি; কিন্তু কবিদিগের চক্ষে উভয়েই রমগী-কুল-চরপ- 
' বিশ্লালের আনুকারী। আবার যে সেহাতীর গমনের সহিত; 
ফাই .ছংসগামিনীদিগের গমনসাধৃপ্ত নির্দেশ করা বিধের নাহ ও 
নব হান্ী হাভীর রাল।, সেই হাতীর সঙ্গেই গঞেক্রগানিলীগণের 
গনি তুলনীয় । শুনিক্সাছি হাস্ঠী, এক দিনে আনেক নুর 
| খ্বাইডে পাবে? অশ্বাঙ্জি ফোন পণ) তত পারে না। "বাহ্থাদিগকে 
দুরে যাতে হয়, ীহারা এই গজেন্দ্ুগামিনীদিগের পিঠে 
চক্ষির। ধান ন। কেন? যেদিকে রেইলওয়ে ছয় নাই, সে দিকে 
নাছির! বাছিরা গল্সগামিনী মেয়ের ভাক বদাইলে কেমন ভয়? 
আমিও এক কালে কামিনী ভক্ত ক বিদলতুক্ত ছ্রিলাম। 
স্বামি তখন এই অধিল, সংসারে রমণীর সায় হুন্মর বস্ত আর 
জেখিক্ছে পাইতাম না। চম্পক, কমল, বুদ্দ। বন্ধুনীৰ, শিগীশ, 
কদস্ব, গোলাপ প্রভৃতি পুঙ্গচয় তখন ফামিনী-কাণ্তি-গ্রথিত. 


ৰৈ 
৯ পে শর 





নত এগ আআাজানাগ গা ও এ এ এজ 


আনা বিবেচনার ভক্রের. সহিত পখয়ের তুলদ অতি হদর--পখজ 
ই উত্তম পদবিভ্তাস হইতে পায়ে--বধা) দঈইনিকজ-হিষবর কর ৩ কেটনিল-' 
কুজিত কুহকুটীরে ।-স্এচি, আহার নিন রগ জা দেখ 


কমলাকাতে। 


এ হট 





কুুম-সালিকার ভার মনোহর বোধ হইত 
বসস্তের কুন্থষব্তী বন্ুমতী অপেক্ষা) ও জামি কুনু 
ভালবাসিতাম ) বর্ষা উচ্ছধিত-সলিলা চিররঙ্গি মী 
অপেক্ষা রলব্তী যুবতীর পক্ষপাতী ছিলাম। কিন্ত এক, 
আর আমার সে.ভাৰ নাই। আমার দিব্যক্তান হইয়াছে । 
আমি মায়ামধ়ী মানবীমণ্ডলের কুছক-জাল ছি করির়। বাঁহিৰ 
হইয়। পলায়ন কবিয়াছি। জালিবার পচা আলে বাখব বোয়াল 
পড়িলেঃ যেসন জাগ ছিড়িয়। পলায়ন ক্ধরে, আমি তেমনি 
পলায়ন করিয়ান্ি ) ক্ষুত্র মাকড়সার জালে যেমন গুব রে €পকা। - 
পড়িলে জাল ছি'ডিয়! পলায়ন করে, আম দেখনি পলায়ন 
করিয়াছি; হ্রস্ত গোর, এক ধার দড়ি ছিতিকে পারিলে 
“যমন উর্ধস্বাসে পলাধন হবে, আমি তেমনি কৌড় নারিকা 
পলায়ন করিয়াছি । সকলট আফিমের ধ্রসাদে 1, 'ছে মাতঃ 
আফিম দেবি | তোমার কৌট| অক্ষয় ধোৌঁক)' ভূমি বৎস ' 
বৎসর সোগার জাহাজে চডিশ্া চীন দেশে পুজা খাইতে যাও 
জাপান, সাউবিরিয়া, ইউরোপ), আমেরিকা, সঞ্লই তোমাৰ, 
অধিকারভূক্ত চৌক 1 তোমার নামে দেশে দেশে ছর্জোতাৰ 
হউক। কঙলাকান্তকে পায়ে বাপিও। জানি ভোষার কপায় 
নাধারণের উপকারার্থে নিজের মন খুলির। ছুই চাটি কথা 
বণিৰ। 

উনির! কেবল শ্বীলোকে কেন) অনেক পুরুষে 
খামে, গাগা দিল ।. বলুন। ক্ষতি নাট । নৃতন কথা 
হে বে একা? লিক গণ ইর়। গাঁলিলিও্ বলিলেন, 


১. 





গর দ্র । 

ইতালীয় তত্র সমাজ, ধার্মিক সমান; 
গুনিয়। ছামিলেন; গুনিয়! স্কির করিলেন, 
ওর মতিভ্রম হুইয়াছে। কালের ম্বোত বহিয়। গেল। 
তালীর তপ্ত সমাজ, ধার্টিক সমাঞ্) বিধান সমাজ, জার 
পৃথিবী ঘুরিতেছে শুমিলে হাসেন না) গালিলিওকে আর 

মন্তিত্রান্ত জান করেন না। 
সকলে সৌন্দর্য্য বিষয়ে স্ত্রীলৌকেব প্রাধান্ত শ্বীকার কবেন। 
বিগ, বুদ্ধি, বলে পুরুষের গ্রেষ্টতা স্বীকার পাইয়াও, কপের 
চীকাপগ্রীপোকের মন্তরকে দেন। আমার বিবেচনায় এটি সন্ত 
ভূড়ী। আমি দিণাচক্ষে দেখিয়াছি ।য, গুকবের রূপ অপেক্ষা 
স্ীলোকের রূপ অনেক দূব শিরু্ট। হে মানমরী মোহিনীগণ ! 
কুটিল কঢাক্ষে কালকৃও বর্ষণ কথিয়া আমাকে এই দোষে দগ্ধ 
করিও না; ফালসপাঁ-বিনিনিত বেণীদ্বার। আমাকে বন্ধন 
ফািও টে ॥ কোপে শীক্ষু শব যোওনা! কবিরা আমাকে 
বিদ্ধ করিও না। বলিতে কি ভোমাদব নিন্দা করিতে ভয় 
করে পথ বুঝিয়া যদি তোদব! নত-ফাদ পাতিরা রাখ, 
উবে ধা হত্তী বন্ধচবণ হইযা, তোমাদের নাকে ঝুলিতে 
পার্গেশ-কমলাকান্ত কোন্‌ ছার' তোমাদের নথের লোরক 
খধির! পড়িলে, মানুষ খুন হইবার 'মনেক নস্ভাবন] ; চত্দ্রহারের 
একখানি চা যদি স্থানচাত হুইয়া কাহারও গাঞ্জে লাগে, 
কবে ভীহার হাতি পা ভাক্ষ। বিচি নঞ্জে| ক্জতএব তোমব! 
সাগ কষ্িঞ না। আর হে রমনীপ্রির, কনাতরির, উপমা প্রি 
কবি) তোমাদিগের আ্ীগেধীর হখমযী গাধণ্হ্রী পাতি 
তাগিতে প্রতৃত হইছি বলি এরম রাতে যারিকেবাও 


হমলাকান্ডের দগ্তর । 


হইও ন|। ব্সসি সগুমাণ করিয়া! দিব যে, তোমরা! জুসংক্ষাজা? 
বিট পৌত্তলিক । তোয়র! উপায় বেষতার প্রস্কৃতমৃষ্ঠি পরিত্যাগ 
পূর্বক বিরহ প্রতিমূর্ধির পৃজ। কিতেছ। 
: শ্যাহার ছ্ন্বর কেশপাশ গ্ছাছে, সে আর গরচুলা ব্যবহার 
করে না। যাহার উজ্জল ভাল দাত আছে, তাহার কুছিয় 
তের প্রায়োজন হয় না । যাহার বর্ণে লোকের মন হরণ কয়ে, 
তাহার আর রং মাধিয়! লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে হয় না। যাহার 
নয়ন আছে, তাহার আর কাচের চক্ষুর গ্থাশ্রয় লইতে হয়.ন। 
ঘাহার চরণ আছে, তাহাকে আর কান্ঠপদ অবলম্বন রুরিতে 
হয়' না। এটরূপ যাহার যে বস্ত আছে, সে তাহার ওপ্ভ 
লালারিত হয় না। বে বুঝিতে পারে যে, প্রকৃতি কোন পদ্ধার্থে 
তাঙ্ছাকে 'বঞ্চিত করিয়াছেন, সেই তবিষরে আপনার অকাধ ' 
মোচনার্থে ত্র করিয়া! ধাকে। এই সকল দেগিরা শুনিয়? , 
আমি স্থির করিয়াছি যে, স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে সৌদার্যোর 
অত্যন্ত অভাব তাহার! -সর্বাদ। আপন জাপন রূপ ধাড়াইতে 
ব্য্ত। কি উপায়ে আপনাকে বু্ধরী দেখাইবে। ইচ লইয়াই 
উদ্মাদিনী; ভাল 'াল ক্ালঙ্কার কিসে পাইবে; নিরত ইহাই 
তাহাদিখের ভাবনা, ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা) এমন: কি। 
রন ঘাইতে প্যরে যে, অবস্থায়ই " হাদিগের' জপ, কাযক্কারই 
ভাহাদিগের তৃপ, ' অলস্কারই. তাহাদিগেক্ ধ্যান, জলঙ্কায়ই 
গাহাদিশের জাম) স্বীয় দেখ সজ্জিত. করিতে এত, ফাহাদিতরে, : 


নত াহাদিগের পরত মৌর্য হে অধিক আছে, একপ বৌ 7৭ 


হয়া 'ধাাপ নায় কুদ্দের নে, সেই নাকে নখানপ রজত 
(াসিখজগন্গাহক্ষে ঘোলা, শ্লাীয 'কাণ সুক্ষ নহে যেই 


ঢাকাই-কানগ্াপ নান! ফলফুল পণ্ুপক্ষিবিশিষ্ট বাগানের ধোডা 
কানে ঝুলাইয়] দেয়। যাহার হৃদয় ভাল নহে, সেই সেধানে 
সাতনর ফাসির দড়ি টাঙ্জাইয়। পুরুষজাতিব, বিশেষতং সন্ত 
পারী ধালকদিগের' ভীতি বিধান কবে। যে অলঙ্কার বিনাও 
আপনাকে 'হুন্দরী বলিব! জানে, সে কখন জলক্কারের বোবা! 
বছিতে এ্রভ বাগ্র হয় না। পুরুষে ভূষণ বিন! সতষ্ট 
'গাঁকে ? ভ্রীলোকে ভূষণ দিলা মগ্ছগাসমাজে সুখ ধেখাইতে 
কাজা পায়। অতএব শ্রগলোক্দিগের নিজের ব্যবহার 
থালা ধুঝা বাইতেছে যে, পুকষাপেক্ষা স্রীজাতি সৌন্দধ্য বিশে 
শকষ্। 

স্ত্রীকাতি অপেক্ষা যে পুকষঞাতির সৌন্দর্য অধিক, প্রকঠির 
কৃষ্টি-পদ্ধতি সমালোচনা করিয়া দেখিলে আর৭ স্পষ্ট প্রীতি 
' হইবে যে বিস্তীর্ণ চন্্রককলাপ দেখিয়া! জলদসুকুট ইজুধন্ধু 
থাকি মানে, সে চজ্ককলাগ মযূবেব গাছে? মধৃবীর নাই। 
বে কফেপরে বিংছের এভ শোভা, তাহ! সিংীব নাই । হে 
ঝুটিতে বৃষতের কান্তি বৃদ্ধি কবে, 'াভীব তাহ! নাই । কুলুটের, 
যেমন সুন্দর তাত চূড়া ও পক্ষ সকল আছে,কুকুটার তেমন 
নাই। এইকপ হেখিভে পাইবে মে, উচ্চ শ্রেণীর জীবদিগের 
অধো হী অপেক্ষা পুরুষ হও । মনগযা জহি করিতে প্রবৃত্ত 
হইর। চ্ছাটিকর্তী যে এই নিয়মের খাতিপ্রম করিঝাছেন, 
আনল ফোধ হয় ন)। ছে মুল “বিধ্যানপ্র”-কার। তোমার 
রে কি এই ওটি উদিত হইয়াটিল? এবতই কি তুমি 
নায়কের নী সুলার রাঁখিয়াছিলে 1 তুথি বি বুঝবি বে 
শ্রীতোক ঘত কেন বিদ্যাধতী হা গ। পুরে ননীচাখিব 


কমলাকাস্ের দণ্ডর। 


সৌন্দর্য ও বুদ্ধির নিকটে তাঁহাকে গরাভব শ্বীকার 
হইবে। 

সৌন্দর্যের বাহার 'যৌবনকাঁপে। কিন্তু, রূপান্ধ ভাষমিনী- 
গণ! ভোমাদিগ্রের যৌবন ক কতক্ষণ. থাকে? জোরারের জলের 
মত আসিতে আজিতেই_ যাস । কৃ হলেই তোমক়। খুড়ী 
বইলে। অল্প দিনের দধোই ছোঁমাদিগ্রের অঙ্গ সকল শিথিল 
হ্ইয়া পড়ে | বয়স, আয়! শীপ্বহ তচোমাদ্দিগের গলার লাবণা- 
মাল৷ ছিড়িয়া লয়। চাল্লিশ পরতালিশে পুরুষের বেশ থাকে, 
বিশ পচিশের উর্ধে তোমাদিগের তাহ! পাকে ন1। তোমাদি- 
গের রূপের স্থিতি সৌদামিনীও ভয়, ইপ্রধনুর স্যার, মুহুর্তডেক 
অন্ত না! হউক, অতাল্প কালের পন্ত সন্দেহ নাই। যাহার! 
রূ" .পভোগে উন্মভ, আমি আহারে বসিগেই তাহাদের ধন্ত্রণ! 
ক্গঞ্ভৃত করিতে পারি )-_-আমার জীবনে ঘোর ছঃখ এই যে, 
অন্ন বঞজন পাতে দিতে দিতেই ঠ1 হইয়া যায়। তেমনি, 
স্টীলোঁকের সৌন্দধ্যব্ধপ বুকড়ি চণলের ভাত, শ্রণক়-কলাশাছে 
ঢাগিতে ঢালিতে ঠাণ্ডা! ছুইয়! বংয়--আর কাহার সাধ খাস্স ? 
শেষে দেশভূষ। রূপ তেঁতুল মাথিয়', একটু-আদর জবগের হিট! 
দিয়া, কোনরূপে গলাধঃঝ্রগ করিতে হয়। ্‌ 

হছে সৌন্দ্যাগর্ধিত কামিনীকুল ! সত্য করিয়া বঙ্ল দেখি, 
এট রূপ জস্থাত্থী বলিয়াই কি তোমাদিগের রূপের এত আগর? 
তাল করিয়। দেখিতে, ৮1 ছেটিতে, ভ্ঞাঁল করিরা উপভোগ, 
করিতে না.করেতে, অস্তহিত হইয়া বার বলিয়া, তোমাদিগের। 
পের জন্য : কি; পুরুষের! পিপাঁদিত চাতকের ভা টস 
রিক্ত ছারাধ্ক,বলিছাই কিং ভোমর। উতাক় প্রড়াৎ সুগ্যত 





অশক ? (কুরণ জপন্থায়ী পদার্থ বলিয়া! নর, অপর 
'ণেও হবে! তীদ্ধ মনোহর মুদি ধারণ করে। থে 
সকল রর মত তৃমগুলে গ্রাহ হটর়াছে, তাহারা 
“সকলেই ক এক্কারণে আমার বিবেচনায় অন্থরাগনেকরে 
“হটখিনীকুরের রূপ বর্ণনা করবাছেন। কথাই আছে, প্ৰার 
তে মজে মন্ কিবা হাড়ি কিবা ডোর |” ফে সুদ্ধীগণ গ্রণষের 
ঈ্ীর্ঘ, তাইাদিগকে কে হজ ঢক্ষুতে 'দখিবে? স্বন্দর মুকুরের 
ীনাঁবে দুষ্ট বন্ব কুৎ্মিত হইজে৪ সুপার দেখাইবে। মনো" 
কোহিনীর রূপ নিরীগ্ষণকা'লে তাত'কে গীতিব অক্রনে মাথাই 
দিব | পুরুমাপেক্ষ! তাহার মরূর্মা কেন ন। অগিক বোধ 
হইবে? 
7 সে প্রণয়দেন পশ্চাতা কনিজ চোমাধে অগ্ধা বলিয়াছেন। 
'কথাটা মিথা! নয়। তোমাৰ গ্রাবে লোকে প্রি বস্বর দোষ 
ঘৌঁধতে পাস না। তোয়াব অজনে বাহ।র নেত্র রঞ্জিত হইয়াছে, 
'সে বিশ্ব নিমোহন পদার্থ-পরগ্পঠায় পরিবুত্ত থাকে । বিকট 
গুরিকে মে মনোহর দেখে । কর্কণ স্বরকে সে, মরূময় ভাবে। ' 
গ্রেতিনীর অঙগ-তঙ্গীকে মৃদ্রমদ-মাকতে দোদুলামান। লপণিত- 
লবঞলতার লাবপালীন] আ.পগ;ও হ্ুখঝরী আনম করে। 
এন্তই হ্ীনদশে শাদা নাকের আবর। এজক্টই বিলাতী 
বিবির বাজ! চপ ও বিডাপ চোকের অদের। এরই ফাঁকি 
দৈশেপ ওঠাধরের আদর .. একই বঙ্গালদেশের, উু্চি 
টি্রিভ মিশি-কলাক্কত চাদবদূমের আদর। এজবই. ৬ 1 
্রীরাপেয আদয়। আর বদি ভ্রীলোকেরা পুরুষের জীরদানং 
রাখা মুখেআনিতেন, ভাঙ। হইলে। হে. প্রণযদেই। তো খণে 


কম্গাকান্ের দপ্তর | ক 


হউক'না হউক, অন্ততঃ তোমার গুলেও আমরা গুনিতে পাইকারি: 
বে, পুরুষের সৌনার্ধ্যর কাছে স্ত্রীলোকের রূপ কিছুই রঞ্জঃ. 
যদিও অন্তরের ধ ভাব ঝাক্যহ্বার ব্যক্ত করিতে মহিলাগপ 
অত্যন্ত সঞ্চুচিতা, তথাপি কার্যদ্বারা তাহাছিগ্নের আন্ত ক গুড়. 
তত্বগুলি কিয়ৎপরিমাণে গ্রকাশিত হইয়া পড়ে। কেন 
দেখিকাছে বে, স্ুনরীরা পরল্পরের সৌন্দধ্য শ্বীকার করিতে 
চাঁছেন না, অথচ পুরুষের ভক্ত হুইপ বসেন? ইহাতে, কি 
বুঝাইতেছে ন। যে, মনে মনে তাহার! স্ত্রীলোকের বপাঁপেশ 
পুরুষের দূপের পক্ষপাতিনী ? 

রূপ, রূপ, করিনা! স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হইরাছে। 
'ভাবে রূপই কামিনীকুলের মভতামূল্য ধন, বূপই কা 
সর্বাস্ব। সুতরাং মহিলাগণ যাহা কিছু ঝামা ব' 
করেন, লোকে কেবল ক্পের বিনিময়েই দিতে চায় 
মন্ুযাপমাঞ্জের কলস্ক বারাগনা বর্গের ভ্ষ্টি। ইহা 
মধ্যে স্্রীলোকের দাশীত্ব। 

অস্থায়ী সৌন্দধ্যই যোষিব্মগুলীর এক মাত্র 5 
সাগর গার? হইবার একথার কাখারী, এ) 
শুনিতে চাছি না । অনেক দিন শুনি 
ঝালাপাপ! হইয়। গিয়াছে । গুলিতে 
গুনিতে চাই যে, নারীজান্তিয় রগ 
লক্ষ ২৭, কোটা 'এণে অঞণে 
চাই তাহা 





খত ১ ফমলাকান্তের দ্র | 


'াীয়বর্থের 'সেব। গুপ্রযা করেন, তাঁহারা কামিনীকুলের 
লহিটুতার কিফিৎ পরিচয় পাইয়াছেন। বীহারা কখন কোন 
স্থুনরীকে গতি পুজের জন্ত জীবন বিসর্জন, ধর্মের জন্ত বাহানুখ 
বিসর্জর করিতে দেখিয়াছ্ছেন, তাহার! কিয়নর বুবিয়াছেন ষে, 
কি য়প প্রীতি ও ভক্তি স্্ীঘদয়ে বসতি করে। 

যখন আছি উৎকৃষ্ট! যোষিদর্গের বিষয়ে চিতা করিতে 
ধাই, তখনই আমার মানস-পটে, সমরণপ্রবৃত! সতীর মূর্তি 
গিয়া উঠে। আমি দেখিতে পাই যে, চিত! জঅলিতেছে, 
গদ নাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রজলিত হুঠাশন মধ্যে 
সয়! আছেন। আত্তে আনতে বহি বিস্তৃত হইতেছে, 
গ্ব করিয়া অপর অঙ্গে গ্রবেশ করিতেছে । অআগি- 
রখ ধ্যান করিতেছেন, মধে) মধ্য হরিবোল বলিতে 
বা সঙ্কেত করিতেছেন। দৈহিক র্রেপ- পরিচায়ক 
॥ আনন ' প্রফুল্স। ক্রমে পাবকশিখা বাড়িল, 
প, কারা! ভন্মীতৃত হইল। ধন্য সহিষুতা ! ধন 
হক্কি ! ' 
ম্াাবি যে, কিছু দিন হইল আমাদিগের দেশী 
শ্্াঙ্গী হইন্বাও এইরূপে মরিতে পারিত, 
'াশার সঞ্চার হয়, তখন জমার 
শমাদিগের অন্তরেও নিহিত আছে। 
খাইতে পাদ্বনা? হে ব্ 
শর তোমাদের 





নবম সংখ্যা 


ফুলের বিবাহ । 


বৈশাখ মাঁস 'বিবাছের মাস। আমি ১ল| বৈশাখে নী 

বাবুর ফুঙ্গবাগানে বপিয়া একটি বিবাহ দেখিলাম । ০৪ 
বরকন্তাদিগের শিক্ষার্থ লিখিয় রাখিতেছি। 

: মল্লিকা কুলের বিবাহ। বৈকাল শৈশব অবসান শ্ায়, 
কলিক। কন্ত। বিবাছধোগা। হইয়া আসিল। বস্তার পিত। বড় 
লোক নচে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ; তাহাতে আবার অনেকগুলি কন্তাভা- 
্রস্ত/ সম্বন্ধে অনেক কথা হইতেছিণ, কিন্তু কোনটা, স্থির 
হু সাঁই। উদ্যানের রাজ! স্থলপত্ধ নির্দোষ পাত্র বটে কিন্ত 
বুধ উচু: স্বলপপ্প অত দুর -নামিল: ন!। ' জবা, এ বিবাহে 
নত, কিন্ত লব! খড় রাগী, কন্তাহ্ধা পিছাইজের।: 
পাঁজর ভাল কিছ্ত/ঘড় রেমাগ গ্রাহ তাহার বা? পা 






কগলাকান্তের দ্র 


এইরূপ খবাবস্থার সময়ে ভ্রমররদ ঘটক হইয়! 
বৃক্ষন্দ্নে উপস্থিত-হইলেন। তিনি আসির। ঘলিলেন, 
“গণ 1. খণ! ৭! মেয়ে আছে? 
প্রিকাবৃক্ষ পাতা! নাড়িয়! সায় দিলেন, “আছে!” ভ্রমর 
পরান গ্রহণ কগিয়া বলিলেন, “গু৭, ৭ গুণ! গুণ, গুণা- 
ডিপ! মেয়ে দেখিব 
রুক্ষ, শাখ। নত করিয়া, মুদিত নয়ন! অবগুনবত্তী, কন্ত! 
'হেগ্গোেইলেন। 
জুম, একবার বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করির। .আসিয়া বলিলেন, 
“পণ, ও৭.! গুণ! গুপ দেখিতে চাই । ঘোম্ট1 খোল।” 
জ্দানীল কম্তা কিছুতেই ঘোমট। খুলে ন1। বুক্ষ বলিলেন, 
| পীমায মেয়েগুলি বড় লান্ুক। তুমি একটু অপেক্ষ! কর, 
নামি সুখ দেখাইতেছি।” 
ব্রসর ভে, করিয়া ক্লপঞ্জের নৈঠকখানায় গিয়া “রাজপুত্রের 
ক ইয়ারকি করিতে বসিলেন। এ দিকে মল্লিকার সন্ধ্যা 
ঠা্ুরাণী-দিদি আসিয়। তাহাকে কত বুকাইতে লাগিয়--বলিল, 
শ্জিদি, এর বার ঘোম্টা! থোল--নইলে, বর আসিবে না-- 
ভাক্মী আমার, টাদ আমার, সোপ! আমার” ইত্যাদী ॥.. কলিক। 
কত বার ঘাড় নাড়িল, কৃত বার রাগ করিয়া সুখ ঘুরাইল, কত 
বাঁর হিপ; প্ান্ধ্ছাদি, 'তুই যা” কিন্ত শেষে সন্ধার সি 
ভারে বুধ, হইয়া দুখ খুলিল।. তখন ঘটক মহাশর ড়! 
রি রাজবাড়ী হইতে নামিয়] 'আআসি॥ ঘওকাশীকে, বন, 
'ফিলেন।: করা গরিমলে মুগ্ধ হইয়। বলিলেন, গাব 
৭, ৩ ওণানুণ! ক্তাগপবড়ী সটে। ধরে মধু মি 


কমলকাঁন্তের দণ্ডর ।'' গস. 





বন্তাকর্তা বৃক্ষ বলিলেন, “কদ্ধ দিবেন, কড়া গাব: 
বুঝাইয়৷ দিব ।* ভ্রণর বলিলেন, গুণ গুধ১ আপনার জমেক 
গুণ --ঘটঝালীটা 1 

কন্তাকর্ত! শাখা নাড়িয়! সায় দিল, তাও ভবে।+ 

ত্রমর--“বলি ঘটকালীর কিছু আগাম দিলে হয় না? মঙগর্থ 
দান বড় গুগস্-গুণ গুণ গুণ।” 

দত বৃঙ্ষটি তখন বিরক্ত » ইয়া, সকল শাখা নাড়িয়। খলিল, 
“আগে বরের কথ! বল--বর কে?” 

ভ্রমর--“বর অতি স্থপাত্র তার অনেক গুপ.- ন্‌ন্‌।* 

“কে তিনি ?” 

“গোলাবলাল গন্ধোপাঁধায় | তীর অনেক--৭.-ন্‌-ন্‌।৮ 

এ সকল কথোপকথন মনুষ্যে শুনিতে পায় না, আমি 
কেবল. আফিম প্রসাদাৎ দিব্য কর্ণ পাইয়াই) এ সকল শুনিতে" 
ছিলাম । আমি শুনিতে লাগিলাম, কুপাঁচাখ্য মহাশক্ক, পাখা, 
ঝাড়িযা, ছয় পা ছড়াইয়া গোলাবের মহিমা কীর্তন করিতে, 
ছিলেন। - বলিতেছিলেন যে, গোলাব বংশ বড় কুীন। কেন 
ন1 ইহার! “ফুলে” মেল। বন্দি বল সকল ফুলই ফুলে; তথাপি 
গোঁলাবের গৌরব অধিক, কেন না ইহার! সাক্ষাৎ বাঞ্ছামালীর 
.সস্তান 7 তাহার স্বহস্তরোপিত। যর্দি বল এফুলেকাট। আছে, 
কোন্‌ কুলে বা কোন ফুগে'নাই? 

বাহ] হউক, ঘটকর়াজ, £কানরপে সম্বক্ধ স্থির. করিয় রো : 
করিগা তি গিয়াত গোলাব খাঁধুধ বাড়ীতে খবর হিদেন। 
গোলা ব,তথৃন দাবাদের ইজ লাচিতা বাচিয়া, হানির। ধা 
লাফাইযা! লাকা খেলা খারিকেছিপ, বিবাহ: নাষ: না 


উঞ কমলাকান্ছের দণ্তব। 


'আহলাগিত হইয়। কন্তার বলপস জিজ্ঞাস! কবিল। জব বলিল, 
আজি কালি ফুটিবে।” 

গোখলি লক্ম উপস্থিত, গেলাঁব বিখা-£ যাত্রার উদ্দে]াগ 
জবিতে লাগালণ |  উচ্চিক্ষও। নহবং বাঙ্গাইতে আবম 
কবল, শোনাছি লানাইবের বাএস। লহয়।ছিণ, বিস্তু বাত 
কাথা খলম] সঙ্গে যাহততে পাত 7 খগ্যোতেরা আড 
ধরণ; আকাশে তাবাবা। কত 577 নল কোকল আগে 
আগে ফুকধাইতে লাশিণ। অনেক 17 এ চণিল। স্বয়ং 
পানকুষা সথলপদ্ম দিখাণমাণে এস্কশণ বলিয়া আসিতে 
পারিলেন না, কিন্ত জ 1 খোঠ্ী -শ্বত ভা, ওক, জবা, জবছ 
পরব শ্রুতি মবংণে আপিবংছিল। কাবী 'ব ধা, গেকেলে 
কাঞ্জাদিগের মঞ বড় উস, ডা ০ডিয়ী স পষ। উপস্থিত হইল। 
শেঁষ্টভি নীহবব হইবে খায়, সাছয়া আসিরা ছুসিতে 
গাগিল। গরদেখ ভোড পাবা টা আশিয় ঈাডাইলস্ 
বেটা ব্রাঙ্ডি টানরা আশিয় 5০, ট্টগ্রণঞ$ ছুটিতে লাগিল । 
গন্ধবাজের! বড় ব।ভাব দিয়া, দলে দলে আদব গক্ধ বিলাইয়! 
দেশ মাত'ইতে লাণিশ। অনোক+ নেশাধ পাপ হইয়া মাসির 
উপস্থিত ; সঙ্গে এক পাল পিপঙ1 মোসাযেব হইস্সা আসি- 
পাছে, তাাদেব গুণের সঙ্গে সন্বন্ধ নাই, কিন্তু দাতেৰ আল। 
ব্$--ফোন্‌ বিবাহে না একপ খখযাত্র ভোটে, আব কোন্‌ 
(বিধান না ভাছাব| হুল ফুটাইয়! [বাধ বীধার? কুকখক, 
কুটজ প্রভৃতি আবঞও অনেক বণধার 'আসস৮চিলেন। খটক 
বহাশিখেধ কাছে তাহাদের পরিচয় শুপিবেশ। লধঝই চিথি 
বাতা, কৰেদ এবং কিছ (কিছু মধু পাই়। থাকেন। 


কমঙগাকান্ডের দণ্ডর | 





আমারও নিমন্ত্রণ ছিল, আমিও গেলাম। দেখি বরপঞ্গের 
বড় বিপদ্‌। বাতাস্‌ঃ বাচকের বায়না লইরাছিলেন) তখন 
ছ'-_হছুম্‌ করিয়! অনেক মর্দানি করিয়াছিলেন, কিন্ত কাজের 
সময়ে কোথায় দুকাইলেন, কেহ খুকি] পায় ন|। ' দেখিলাধ 
বর, বরধাত্র, সকলে অবাক হইয়! স্থিবভাবে ঈাড়াইয়া আছেন । 
মল্লিকাদিগের কুল স্বায় দেখিয়া, আমিই বাহকের কার্য স্বীকার, 
করিলাম। বর,বরযান্র সকলকে তুলির] লইয়! ম্লিকাপুরে গেলাম! 
সেখানে দেখিলাম, কন্যাকুলঃ সকল ভগিনী, আহ্লাদে- 
ঘোম্ট| খুলিয়া, মুপ কুটাইয়।, পরিমল ছুটাইয়া। সুখের ছাসি, 
হাসিতেছে। দেখিলাম, পাতায় পাতার জড়াজড়ি, ঈদের 
ভাগারে ছড়াছড়ি পড়িয়। গিয়াছে-ব্ূপের ভে সকলে তারি: 
.পড়িতেছে। যৃথি, মালতী, নকুল, ঃজনীগন্ধ গুভতি এর্োগণ 
স্ত্রীআচাঁর করিয়। বরগ করিল। দেখিলাম পুরোহিত উপ- 
স্থিত; নশীবাবুর নবমবর্ধীয়া কন্ত। (জীবন্ত কৃন্ুমরূপিমী) 
কুস্ুমলত। স্থচ স্ৃতা লইয়া দীড়াইয়! কাছে; কগ্ঠাবর্ত। কন্তা 
সম্প্রদান' করিলেন? পুরোহিত মহাশত্ব ছই জনকে এক শুভান 
গাঁধিয়! গাটছড়া বাধিয়! দিলেন। এ 
তখন বরকে -বাসর.ঘরে লইয়া! গেল। কণ্ত- যে রসময্ী 
মধুযযীএন্দরী সেখানে বরকে খেবয়! বসিল, তাহা.কি লিব। 
প্রাটানি! ঠাকুয়ানীদিদি টগর শাদ। প্রাণে ৰাধা বনিকত! করিতে 
করিত, গুকাইয়। উঠিলেন। রঙ্গণের, রাজ! সুখে হাসি ধর - 
দা) সুইং করের সই, কন্তের কাছে গির়। গুইল ; রজনী গৃদ্ধকে | 
নী বলিয়! কত তাষাস! করিল? বকুল প্রকে 


সুর ধৃত গুণ, তত রূপ নহে এক কোণে, সানুযুদ 





কশলাঙাানবের দপ্তর । 


টি নিজ বা ০০ পচ "পারা, বউ পাছার 


করিয়া বপিয়া বাল; আব নামক! ফুণ বড মান্ষের গৃ্িণীব 
মত মোট! মাপী নাল শাভী ছডাইয়। জম কাটিয়া! নসল। তখন. 

“রুমধক]ক1-- ঠ বাঙী যাই--বাত ৮্য়ছে, ওকি ঢলে 
পড়বে যে ৭” 

দুহথযলতা এ১ কথ। বলিষ] আমাব গ সোলতেছিল ১-চমক' 
$ইজে দেখিপাম বিড়ুই পাত। (ষষ্ট পুষ্পবাদ কোগাষ মিশিল )” 
যানে করিলাম, সস ্ অনিত্বাই খ টউ--* আচে এই নাই ' 
যে ক্ষমা বাশ ঠায় গল লই ৮4 গঞা ৬নবামধী 
গুক্গানুমারী সকদ কোথা গেল? ফান সব যাইব, 
সেঈখানেস্প্ম্মতিণ দ গঠলেখ 3 *না11৮51 যেখানে বাজ 
গ্রাজ] পর্বত সমৃদ। শচ পক্ষ গিযানচ পা শাহাব, সেইখানে-_ 
ধরংসপুরে! এই বিবাহের াষ সব শত মিশাইবে, সব বাতাসে 
গিয়া ফটিবে--েবল থ কতো 14? ভোগ? না, ভোণা 
ন। খ।কিতে ভোগ থাক পারেনা। তবঞ্চি? স্তি? 

কুন্ুম বলিল, “ওঠ ন1 --কি কষ্চো ? 

দ্যামি বলিলাম, “তব পাগপি আমি ।বষে দিচ্ছিলাম * 

কু ঘেনে এট, ভেসে হেল কাছে দাড়াইর। আদৰ 
রিয়া! জিজ্ঞাস। করিল, "কার [।যে, কাকা 15 

, আমি বলিলাম, "ফুলে বিয়ে?” 

₹৩; পোড়া কপাণঃ ফুলেব? আমিবলি কি। জাষিক 
ধে এই ফুলেব বিশ্বে দিয়েছি ।” 

প্বই 1৮ 

“এই দে মান গাধিয়াছি।” দেখিপাম সেই মানায় গর 
ঘর কম, ব্রহিয়াছে। 


শান ্া চা স্পাস্পিস্পস্টী শত ৭ রী পপি পদ ্ এড 
ণ পসি৮ * ২২ নি ০ 
রর ৯ পির, রনী ক্ত সু 
এ ল স্ শ 
রি রর ্ ৪ ক ছে: রি 





দশম সংখ্যা । 


বড় বাজার। 


প্রসপ্ন গোরালিনীব সঙ্গে আমার চিন্রবিচ্ছেদের সষ্টাতনা 
দেখিহেছি। আমি নসীরাম বাবুর গ্রহে আসিরা অবধি ওাঠাৰ 
|নরুট ক্ষীর সব, দধি দুগ্ধ এবং নবশীত খাহতেছি। আহার* 
কালে মনে করিতাম, প্রসন্ন কেবগ পরলোকে সাগতি্ কামনায় 
অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করিনেছে ঠ-ঙ্গানিউায, সংসারারণো যাহার! 
পুগ্যরূপ মৃগ'ধরিবার জগ্ত ফাদ পাতিয়। বেডায়, প্রসন্ন তুগাধো 
সুচী; ভোজনাস্তে নিশচ্যই প্রপন্নের পরকালে আঙ্ছয় হর্গ, 
এবং ইঞ্কাপণে মৌতাত বৃদ্ধি জন্ত দেবতার কাছে প্রার্থন। 
করিভ্া | কিক এক্ষণে ভাপ! গানব-চঠিত্র কি ভীষগ 
খাথপরতায় ঝযাক্িত ! এক্ষণে সে সুল্য চাহিতেছে! 

হওয়াওভাহার সঙ্গে টির বিচ্ছেদের সম্ভাবনা । প্রথম দিন 
দে ধন "মুল্য ঢাহিগ। রসিকতা 'কযিস্থা। উড়াইয়। দিলামি-* 


কমলাকান্ডের দঞ্জর । 


ধতীয় দিনে বিস্মিত হুইলাম--তৃতীপ্র দিনে গালি দিয়াছি। 
এক্ষণে সে হধ দই বন্ধ করিয়াছে। কি ভল্লানক! এত 
দিনে জানিলাম, মহ্থযাজাতি নিতান্ত স্বার্থপর ; এতদিনে 
আনিয়াছি যে, যে সকল আশা ভরসা সত্ব হদরক্ষেত্রে রোগণ 
করিসু। বিশ্বাসঙলে পুষ্ট কর, সকলই বৃথা! এক্ষণে জানিয়াছি 
যে; ভাঞ্ত শ্রীতি স্নেহ প্রণয়ার্দি সকলই বৃথা গঞ্প-_আকাশ- 
কু্ম! ছায়াবাজি! হায়! মনুষ্যজাতির কি হইবে! হার, 
আর্থলুন্ধ গোয়াল! জাতিকে কে নিস্তার করিবে! হাক! গ্রসন্ন 
নামে গোয়ালার কবে গোরু চুরি বাবে! 


্ .প্রমন্গের ছদ্ধদধি আছে, সে দিবে, আমার উদর আগে, 
খাইব, তাহার সঙ্গে এই সম্বন্ধ, ইঠাতে সে মৃধ্য চাহে কোন্‌ 
অধিকারে, তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম না। প্রসন্ন বলে, 
রি অধিকাক্জ অনধিকার বুঝি না) আমার গোর, আমর 
হুধ। আমি মূলা লইব। সে বুঝে না যে, গোরু কাহারও নহে 
“ €গারু, গোকয় নিজের ? ছধ, যে খার তারই। 

। তবে এ সংসারে মূল্য লওয়া একট! রীতি আছে, স্বীকার 
করি, কেবল খাদ্য সামগ্রী কেন, সকল সানগ্রীই মৃগ্য দিয়া কয় 
করিতে হ়। চুধ, দই, চাল দাল, খাদ্া পের, পরিধেয় প্রতৃতি 
পথ ত্য দুবে থাকুক, বিদ্যা বুদ্ধিও মুল্য দির কিনিজে ছয়। 
ধ্লালেক্জে মূল্য দিয়! বিদ্যা কিনিভে হয়। অনেকে তাল কথা 
গা. দির কিনিরা থাকেন। হিন্দুর! সচরাচব বুধ দ্িরা। ধর্ম 
কিনিযা থাকেন । বশ: মান অতি অলপ মূলোট কত ..হঈরং 
কে । ভাল সামগ্রী মূলা দিয়া কিনিতে হই উছও কতক 
দুরে পারি, বিদ্ত মধ্য, এমনই মূল্য. খেয়া দঃ 


কমলাকান্তের দ্র | 


মন সামতীও কেহ কাহাকে দেয় না। বে বিষ খাইয়! মরিবাঁ 
বাসনা কর, তাহাও, 'তোমাকে বাজার হইতে চি দিয়া, 
কিনিয়! খাইতে হইবে ।” 
. অতএব এই বিশ্বসংসার, একটি বৃহৎ বাার-_সফলেই 
পেখানে আপনাপন দোঁকান' সাজাইয়। বসিয়। আছে । সক- 
লেরই উদ্দেস্ত মৃলাপ্রাপ্তি। সঞফ্চলেই অনবরত ডা(কতেছে 
“আমার দোকানে ভাল জিনিষ--খরিদ্বার চলে আয়” 
নকলেরই একমাজ উদ্গেস্তা, খরিষ্বার়ের চোকে ধলা দিয়) রদ 
মাল পাচার করিবে । দৌকানদার খরিন্বারে কেবল যুদ্ধ, কে 
কাকে ফাঁকি দ্বিতে পারে। সস্তা -খরিদধের অবিরত চেষ্টাকে 
মনুষ্জীবন বলে। 
ভাবিয়া! চিন্তিষ়া। মনের ছুঃথে আফিমের মারা চড়াইলাম। 
তখন জ্ঞাননেত্র ফুটিল। সম্গুখে ভবের বান্ার : সুবিস্তৃত 
দেখিলাম । ছেখিলাম, অসংখ্য দোকানদার, দোকান আাজাইর! 
ৰসিয়৷ আছে-স্অসংখ্য খরিদ্মারে খরিদ করিতেছেস্দেখিলাহ, 
দেই জসংখা দোকানদারে অসংখ্য খরিষ্ধারে গ্ররম্পরকে 'অমংধা 
অনুঠ দেখাইতেছে । আমি গীমঙ্ধ!। কীধে .করিঝ-বাজ্ঞার 
করিতে বাহির হইলাম। প্রথদেই রূগের দোকানে: গেলাখ । 
দে. জিনিঘ ঘরে.নাই, দেই দোকানে আগে বাইকে কয়।--. 
দেখিলাম যেলংসানের যেই মেছ্ছো। হাটা । পৃথিবীর স্জগ্সীগণ 
স্বাছ হই! রিচা, ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন । : দেরি. 
ছায়া, রা ভুকই, কাঞ্চল” মৃগেল, ইলিষ, চুমো পুরি কই, 
হা উরি ক্ত..যেধ গহড়াইদা ঘড় ফড় রারিতেছে 
সুজ ভব সিয়েরা কয বিজয়ের রক খামি খাইতে; 





দা্সীহিা ডাকিনটছে।পমাহ মেখে লো! কুল ' খুকুরের সন্ভ। 
মস্থ, অমনি, রিবন বোকা! বিক্রী. হলেই বাচি।” কেহ 
ডাকিপ্রেছে। *যাছ মেঝে গোধন সাগরের মিঠা দাছ-_-যে 
ফেয়ার গুজর্জন হর না ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ হিবিয় সু্ডে 
পরিণত হইয়1 জার ছবানে ছড়াছড়ি বায়, বার সাধ্য থাকে 
কিশিয়খ 1. োশার হাঁড়িতে চোখের জলে লিদ্ধ করিয়া, 
কদয-আগুথে কড়া জাল দিয়। রাখিতে হয়--কে খরিদ্দার 
সাহস-করিষ্-আর | .সারধান! হীরার কাট!-নাতি বাট! 
স্পগঞ্জায় ধনে খাওড়ীরগী বিড়ালের পায়ে পড়িতে হয়-_ 
আটার জাপার, খরিস্বার রালে কি পলায় 1” কেক ভাকিতেছে, 
এপ্রে আমার সম. পুঁটি, বিক্রী হলেই, উঠি। ঝোলে 
লে অন্ধালে। তেলে. বিয়ে লে, যাতে দিবে ফেলে, রান! 
যানে চরে,রংকাকের বিন সনে কাটাবে, জামার এই 
শরম পুর বলে. কেহ বলিতেছে "কাজ! হেঁছে চদা 
 এনেছি--€দখে পরিদ্ধার স্মগল ভূয়! কিনে নিয়ে ঘর আলে! 
কর।” 

। - এরূপ দেখি! গুণিরা নাছ কিনিতে শ্রতৃত হইল. 
কেনা আমার [নকামিষ ঘর করুনা । ভ্বেখিলাম, মাছের 
সংলাপ গ্যাছে । কায গুরোছিত। দালাল থাড়ো ক্ইলে দত 
জিফ্াস/'করিলাফ-_গুনিলাধ, দ্র “জীবন, বার্ধান্ব।” 'যেমাছ 
উ্জাংসেই মাছ বেদ, একই বর, “ভীবন বন পুরান. বুঁজরাস। 
ক্ষন গাল, এ সাছু কত্ত দিন খাইৰ 1% বালা, বাঙ্সিল, 
, প্রদিম/কারি জিন, তার গর গচিয়। গন্ধ, হছে যন ০০] 
ঈদ্ারাছে। এমন নশ্বর দাসী কেন ফিক? নিত আবি 


কমলাকানের গর । 

মেছে। হাটা হইতে পলায়ন করিলাম । দেখি গেইনীর। 
গামঝা কাধে দিন্লেকে গালি পাড়িতে লাগিল। 

রূপের বাজার ছাড়ির| খিঙ্যার বাজারে গেলাম। দেখিলাম, 
এখানে ফলমূল বিক্রয় হয়। এক স্থানে দনেখিপাম, কতকগুপি 
ফোটা-কাট। টিকি ওয়ালা! ব্রাঙ্গণ তসর গরদ পবিয়।, নামাবল 
গারে, ঝুনা নারিকেলের দোকান খুলিয়া বসিয়া! খাবদদ'ব 
ডাকিতেছেন--"বেডি আমর| ঘটত্ব পতত্ব বত্ত পত্ব--ঘরে চাণ 
থাকিলেই শব-ত্ব, নইলে ন-ত্ব। দ্রব্যত্থ আাতিত্ব গুণত্ব পদার্থ - 
বাপের প্রান্ধে বিদ্বান ন! দিলেই তৃমি বেটা জপদার্থ। পদাথ 
তথ নামে ঝুন। নারিকেল--খাইতে বড় কঠিন-__তাহার প্রথম 
ছোবড়ায় লেখে যে, ব্রাঙ্ষণীই পরম পদাথ। আব 7" 
নারিকেল চতূর্বিধক্--তোমার ঘরে ধন/আাঞ্বে, আমার 
নাই, ইহা অস্ভান্তা ভাব । ধতক্ষণ না পাই তত ক্ষণ প্রাগভা 
খরচ &ইর! গেলেই ধ্বংসাঁভাব ) আর আগাদের খবে সর্ব 
অত্যন্ত অভাব। অভাব নিত্য কি অনিত্য বদি পংশয় থা 
তবে আমাদের ভান্ারে উকি মার--দেখিবে, নিষ্াই অভ 
অভওব আহামের খুলা নারিকেল কেন। ব্যাপ্য, ব্যাপ. 
ব্যাপ্তি, এ মার়িকেলের শীস, ত্রাঙ্গণের হণ্ত হইল ব্যাপ্য, রজত 
হইল ব্যাপক; জার তুমি দিলেই ঘটিণ ব্যাপ্তি এই ঝুন! 
নারিকেল কেন, এখমই বুঝিবে। (ুঘখ, বাপু, কাধ্য কার 
সম্বন্ধ বড় গুরুতর কথা) টাক দাও, এখনই _একটা কগা 


ক সৈষগারকেশ বলেন। অভাব চতুর্বিধ। অন্ভান্সাভাব, প্রান খ. 
ধংলাক্চাদ, আহ জভ্যাত্কাভাব। 











কমল কাঞ্ধ। 


কমলাকা সতের দপ্তর ৷ 


হইবে, কম দিলেই অকাধ্য। আর কারণ বুঝাইব কি, এই 
ঘে ছুই প্রহ্ছর রৌন্রে ঝুনা নাধিকেল বেচিতে আসিরাডিঃ 
তাগনীই তাভাঁব কাওণ-কিছু যদি শা কেন, তবে নারিক্পে 
পহ1,--অকারণ। অতএব নারিকেধ «কন, নহিলে এই ঝনা 
নারিকেল মাথার ঠুকির1 মরিব।” 

ব্রাদণাদগেব সেই প্রথর তপনতপ্র ধর্মাক্ত লগাট এ * 
বাগবিতও+৮নিত অধব নুধাবৃষ্টি দোখয়। দয়া হুহল -জিরাস। 
কবিলাণ, “হু! ভট্টাচার্য যহান্য! ঝুনা নাবিকিল কানতে 
আপি নাই, কস্তক দোকানে দা আছে? ছুপিখে কি 
প্রকারে ?5 

পন! বাপু, দ! রাঁণি ন1।* 

ভবে নাবিকেল ছোপ কিসে?” 

'্ামর| ছুলি না--আমর! কামড়াইয়া! ছোবড়া খাই ।” 

গনিয়।, ' আম ব্রাঙ্ষণ্দিগকে নমস্করর করিব। পাণেখ 

পানে গেলাম । 

দখিঙগাম, ইহাদিগের দশৃখেই এক্সপেরিমেণ্টেল সায়েন্সেৰ 

কান। ঞ৩কগুপি সাহেব দোকানদান) ঝুনা নারিকেল, 
॥াঙ্গাম, পেস্তা, আপারি প্রড় ৩ ফল বিক্রয় কর্খতেছেন। 
যবের উপরে বড বড় পিতলের অক্ষবে লেখা আছে। 
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দোকানদার ভাকিতেছেন--"আর কালা বালক 73১%21- 
01000081 $019709 খাবি আর । দেখ, ১নম্বর একাপেরিমেন্ট-*" 
ঘুগি? ইহাতে ধাত উপড়ে, মাথা ফাটে এবং হাড় ভাঙ্গে। 
আমর] এ সকল এক্সপেরিমেন্ট বিনামুলো দেখাইয়া থাকি. 
পরের মাথ! বা! নরম ভাঁড় পাইলেই হইল। আমরা স্থল 
পদার্থের সংযোগ বিয়োগ সাধনে পটু--লাঁসায়নিক বলে, ব| 
বৈছ্যতীর় বলে, বা! চৌন্দুক বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণেই সুদগ্ষ 
কিন্তু সর্বাপেক্ষ! মুষ্্যাঘাতের বলে মঞ্জকাখির বিশ্লেষণেই 
আমর! কৃতকাধ্য। মাধ্যাকর্ষণ, যৌগিকাকর্ষণ, চৌনুককাকর্ষণ 
প্রভৃতি নানাবিধ আকর্ষণের কখ| আমর! খবগ্তত আছি, কিন্ত 
নর্দাচ্প্গ! এ্ঠশাকর্ষণেই আমর! কৃতবিদ্য। . এই সংসারে 
দগ্ধ শীহাবিধ যোগ দেখঃ যান্ব) বখা। বায়ে অন্রপরান 


৯, কলাকান্ডের দর্ডার । 
ও যবক্ষায়জানের সাষান্ত ধোর্গ, জলে জলজান ও অগ্নঙ্জানেব 
রালারনিক যোগ, আর তোমাদিগের পৃষ্ঠে, অ্মাদেব হস্তে, 
সুক্টিযোগ ॥ অতএব, এই সকল আশ্চর্যা ব্যাপাব দেখিবে যদি; 
মাথ। বাড়াইয়! দাও; একাপেরিমেণ্ট কবিব । দেখিনে, গ্রাবিটে- 
প্রনের বলে.এই সকল নারিকেলানি তোমাদের মস্তকে পড়িবে; 
পর্কশন্‌ নাধক অন্ভুত শাব্বিক বহন্তেবও পবিচয় পাবে, এসং 
দেখিবে, তোমার মস্তিক্ষশ্থিত লায়ব পদ্দাং্থওর গুণে তুমি বেদনা 
অন্তভূত করিষে। 

অগ্রিম মূল্য দিও; তাহ! হইলে ট্যাবটিতে একসপেরিমেণ্ট 
খাইতে পারিবে ।” 

আমি এট সকল দেখিতে গুদিতছিলাম। এম সমরে, 
সহস! দেখিলাম যে, ইংরেজ দোকানদাবের! লাঠী ভাতে, ভ্রুত 
বেগে শ্রঙ্গেগদিগেব ঝুনা মারিকেলেব গাদাব উপর গির। পড়ি 
লেন, দেখি ব্রাঙ্মণেরা নাবিকেল ভ।ডিয়া দিয়া, নামাবলী 
ফেলিয়া, সুক্তকচ্ছ হয় উর্ধস্বাসে গ বারন করিতে লাগিলেন । 
তখন সাঁছেবেরা সেই সকল পরিত্যক্ত নাবিকেল দোকানে উঠী- 
উত্বা লইয়া আসিয়া, বিলাতী অস্ত্রে ছেদন করির! স্থখে আহার 
করিতে লাগিলেন । আমি জিজ্ঞায়। কবিলাম বে, “একি হুইল ?” 
সাহেবের, “ইহাকে বলে, 4১71916 0559710089. আমি তখন 
ভীত হইয়া আত্মশগীরে কোন প্রকার 41851001168] 7988৮, 
0১49 আশঙ্কা করিয়া, সেধান হতে পলার়ন করিলাম । 

সাহিত্যে বাজার দেখিগাধ। দেখিলাম, বাঞ্ীফি শুড়ৃতি 
খবিগঞ জনৃত ফল বেচিতেছেন, বুঝিলাম, ইহা সংক্ৃপ সাকা 
বেনিলাম। জার কতকগুলি মঈবা নীচ গীত পেপার ঝাবারদ 


শিস ওতালরল সেফ জেিন অবিিনিালো 
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আঙ্গুর গ্রভৃতি স্স্বাহু ফল বিক্রয় কাম্তেছেন- বুঝলাম, 
পাশ্চাত্য সাহিত্য। আরও একখানি দোকান দেখিলাম-". 
অসংখ্য শিশুগণ এব" অবলাগণ তাছাতে ক্রয় ধিক্রয় করি" 
তেছে--ভিড়ের জন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম না-- 
পিজ্ঞান। করিলাম, এ কিসের দোকান? 

বালকের ঝলিল, “বাঙ্গাগ) সাহিত্য ।* 

"বেচিতেছে কে?” 

“আমরাই বেচি! ছুই একজন সূড় মহাজনও আছেন । 
তস্তিন্ন বাজে দোকানদারের পরিচয় পশ্বীবলী নামক গ্রন্থে, 
পাইবেন ।” 

“কিনিতেছে কে ?* 

“আমরাই।” র 

বিক্রেয় পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল। দের্বিলীম--" 
ধবরের কাগজ জড়ীন কতকগুলি জপ কদলী। 

তাহার পরে কলু পটিতে গেগাম । দেখিলাম, যত উসসে, 
দ্বার, মোদায়েব সকলে কলু সাফিয়া তেলের ভাড় লইব! সারি 
সারি বশিয়া গিয়াছে। তোলার টর্যাকে চাকরি আছে, শুনিতে 
পাইলেই, পা। টানিয়া। লইয়া, ভীড় বাহির করিয়া, তেল 

মাথাইতে বসে। চাকরি না থাকিলেও--বদি থাকে, এই, 
তরসায়, পা টানিয়! লইয়া, তেল লেপিতে বদে। তোমার 
কাছে চাকরি নাই-__নাই নাই-বগ টাকা আছে ত--আকা। 
ফাও--তেল দিতেছি । কাহাকও প্রার্থনা, তোমার বাগানে 

মি দুখ ব্রাণ্ডি- খাইবে, আমি তোমার চরণে, কৈ. 
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৯২. কমলাকান্ডের দুর । 


তোমার কানে অধিরত খোসামোদের গন্ধ তৈল ঢালিব--বাড়ীর 
গাচীরটি যেন দিতে পারি। কাহারও কামনা,তোমার তোবাথানাখ 
ধাতি আলয়। দিব --আমার খবরের কাগজখানি যেন চলে। 
গুনিয়াছি কলুদিগের, টানাটানিতে অনেকের পা খোঁড়া হইয়। 
গিয়াছে। আমার শঙ্কা হইল, পাছে কোন কলু আফিঙ্গের 
প্রার্থনার জমার পায়ে তেল দিতে আরম্ভ করে। আনম 
পলায়ন করিলাম। 

ভার পরে শের ময়রাপটী | সম্বাপত্রলেখক নামে মস্ু৪- 
গণ, গুড়ে সন্দেশের দোকান পাতিয়া, নগদ মুল বিক্রয় 
করিতেছে-__রাস্তার গোক ধরিয়। সন্দেশ গতাইয়! দিপা, হাত 
পাতিতেছে--মূল্য না পাইলেই কাপড় কাড়িয়া! লইতেছে। 
এ দ্দিকে তাহাদের বিক্রেয় যশের দুর্গন্ধে পথিক নামিঝ আবুত 
রিয়া পলায়ন করিতেছে। দোকানদারগণ বিন! ছানার, 
স্ধু গুড়ে, আশ্চর্য্য সঙ্গেশ করিয়। সন্য1 দরে, বিক্রয় করিতে- 
 ছেন। কেহ টাকাট। সিকেটায় শান! ছু আনার, কেছ কেবল 
শ্বাতিরে-কেছ বা এক সাজ ফলাছার পেলেই ছাড়েন-_কেছ 
রা বাবুর গাড়িতে চড়িতে পেলেই ধশোবিক্রয় 'করেন । অন্ত 
+ক্াপুরুষগণ মিঠাইওয়াল! সায়া, রাক়বাহাছুর, রাজাবাহাছুর 
খেতাব, খেলাত, নিষন্ত্রণ, ধন্ভবাদ প্রভৃতি মিঠাই লইক] দোকান 
'পাতিজা) বদির আছেন)-চাদ।, দেলাম, খোবামোদ,,ভাক্কার- 
খানা রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়া! মিঠাই বেচিত্তেছেন। বিক্রয়ের 
বর্তু' বেবন্দোবধ্য--কেহ .সর্বন্থ দিয়! এক ঠোজ| রি 
ন/-পকেছ-শুধু'সেলামে দেড় মন লইয়া যাইতেছে 
অগের.ধোকান দেখিপামস্-কিগ্ধ সর্বত্রই. পচ। খান) 
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বিক্রগ্ন হইতেছে-াটি দোকান দেখিলাম না। 'কেবল এক-. 
খানি দোকান দেখিলাম--তা1 অতি চমৎকার। 
দেখিলাম দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার--কিছু দেখা 
যায় না। ডাকিয়া! দোকানদারের উত্তর পাইলাম ন1--৫কেবল 
এক সর্ঝপ্রাপিভীতিসাধক অনন্ত গর্জন শুনিতে পাইলাম-" 
অল্নালোকে দ্বারে ফলক-লিপি পড়িলাম। 


যশের পণ্যশালা। 
বিক্রের--অনস্ত বশ । 
বিস্কেতা--কাল। 

মৃূণ্য--দীবন। 


জীর়ন্ে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারবে না । 
আর কোথাও হ্যশ বিক্রয় হয় না। 


পড়িয়। ভাবিলাম--আমার বশে কাজ নাই--কমলাকান্তের 
প্রাণ বীচিলে অনেক যশ হুইবে। 

বিচারের বাজারে গেলামস্-দেখিলাম সেটা কপাইথান! । 
টুপি মাগায়, শামলা মাথায়-ছোট বড় কসাই সকল, চুরি 
হাতে গোরু কাটিতেছে। মহিযাদ্দি বড়' বড় পণ্ড সকল শৃঙ্গ 
নাড়ি! ছুটিয়া পলাইতেছে /-ছাগ মেষ এবং গোক গ্রতৃতি ক্ষুদ্র 
পণ্ড সকল ধরা পড়িতেছে। আমাকে দেখিয়। গোর বলিকা 
একজন কসাই বলিল, “এও গৌরু, কাটিতে হই বে” ৮ আমি 
সেলাম করিয়া পলাইলাম। ূ 

আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ রছিল না-তবে প্রসনের 
উপর রাগ ছিল বলিয়া একবার -মইয়েহাঁট। দেখিতে লাগিলম- 
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গিষ্। প্রথমেই দেখিলাম যে সেখানে খোদ কমলাকাস্ত চক্রবর্তী 
নাষে গোরাল।-এদপ্ররূপ পচা ঘোলের হাড়ি লইয়া বলিয়া 
আঙেস্জাপনি খোল খাইতেনে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে। 

তখন চমক হইল-্চক্ষু চাহিগাম---দেখিপাম» নশী বাবুর 
বাড়ীতেই আাছি। ঘোলের হাড়ি কাছে আছে বটে। প্রসন্ন 
এক হাড়ি খোল খনির! আমাকে সাধিতেছে--"চক্রবর্তী 
অপাই-স্রাগ করিও না। আজ আর ছুধ দই নাই--এই 
গানটি আনিয়াছি-_ইহার দাদ দিতে হইবে না।” 
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একাদশ সংখ্যা । 


সি অজ 


আমার দুর্গোৎসব |, 


সপ্তদীপৃজার দিপ €ক আহঙাকে এভ আফিক্ চড়াইতে 
বলিল! আমি কেন আফিঙ্গ খাইলাম! আমি কেন পরস্তিষ! 
দেখিতে গেলাম ! যাহা কখন দেখিৰ না, তাহা! কেন দেখিপাম! 
এ কুহু কে দেখাইল ! রি 

দেখিলাম-অকন্মাৎ কালের জোত, দিগন্ত ব্যাপিক। 
প্রবলবেগে ছুটিতেছে-_-আমি বেলায় চড়ির! ভামিয়া ধাইতেি। 
দেখিলাম -_-অনম্ত, অকৃগ, অন্ধকারে, ৰাঙা্বিদ্ুদ্ধ . তরজসুল 
সেই শ্োত্--মধ্যে মধো উজ্দন নক্ষত্রগণ উদ্ধার ১ইহেছে, 
মিবিদ্ধেছে-_আবার উঠিতেছে। আহি নিতান্ত এক! একা 
কিয়া ভয় করিতে হাসিম--সিভা একা-হাতৃহীন সা 1. 
সা! করি ডাকিতেছি। আদি এই কাপ. 'বযুরে শাসনে: 
ক্াগযাছি। ক থি। মা! কই লামার মা? কোথায় কমপাকাখ্- 
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গ্রান্থুৃতি বঙ্গৃমি ! এ খোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহস! 
শ্বাস বাঁঘ্যে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল--দিষ্কাগুলে প্রভা তারুণৌ- 
দববং লোছিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল--পিপ্ধ যদ পবন 
-বছিল-সেই তরজস্ুল অলরাশির উপরে, দুর প্রান্তে দেখি- 
জর্মি-সুধর্ণমত্ডিতা, এই সপ্তরমীর শারদীরা- প্রতিমা! জঙে, 
হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
মী? হী, এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভুমি_- 
+ঞই সু্নরী--মুর্তিকারপিনী--অন্তরভুতৃষিত1--এক্ষণে কাপ 
তে পিহিতা। রত্বনগ্ডিত দশহুজ--দশ দিক্‌--দশ দিকে 
আসাক্িত ; তাহাতে নানা আযুধরূপে নান! শক্তি শোভিত ; 
; সদতলে শক্র বিমর্দিত, পদাত্রিত বীরজন কেশক্ী শক্রনিষ্পী- 
'ডুনে নিযুক্ত! এ মুর্তি এখন দেখিব না-_খাঁজি দেখিব না, 
কান দেখিব না--কাঁলআোত পার না হইলে দেখিব না-_কিস্ত 
7 কষ দিন দেখিব--দিগ্ভূজা, নংন। প্রহৃরণপ্রারিণী, শক্রমদ্দিনী, 
: হ্বীরেজপৃঠবিহারিনী--দক্ষিণে লক্মী ভাগারূপিলী, বামে বানী 
বিগ্যাবিজ্ঞানমূর্তিমরী, সঙ্গে বলকপী কার্তিকের, কাধাসিদ্বরীগী 
গণেশ, আমি সেই কাল শোতোনধ্ো দেখিলাম এই ন্ুবর্ণময়ী 
' বঙ্গ প্রতিম।! 
_ "কোথাক্গ ফুল পাইলাষ বলিতে পারি না-কিস্ত সেই প্রতি- 
মার পুলে পুষ্পাঞ্জলি /াা৬৯ *সর্ববমঞ্জল মঙল্যে, 
শিবে, আমার সর্ধার্থ সাধিকে! -অসংখ্যমস্তানক্লপালিংে ! 
বন্ধ, অর্থ, জুখতখদাক্িকে | আমার পৃষ্পাঙলি গ্রহণ খরু। এই 
উক্কি প্রীতি বৃত্তি শক্তি করে লইয়া তোয়ার পরাভষ্টো: গুলি 
দিতেছি, তুমি এই অনর্জলগঞ্জল ভ্যাগ কির আঁটি রি. 
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বিমোধিনী ষুর্তি একবার ভ্রগং সমাপে প্রকাশ কর। এসো 


মা! নবরাগরঙ্গিশি নববলধারিণি, নবদর্পে পর্পিপি, নবশ্বপর- 


দর্শিনি 1-প্রসো সা, গৃহে এসৌ--ছয়কোটি সন্তানে একত্রে, 


এক কালে, ঘাদশকোটি কর মোড করি], তোমার পাদপঞ্ 


পৃজা করিব ছ্য়কোটি মুখে ডাকিব, মা প্রশ্থতি আঙ্গিকে! 


ধাত্রি ধরিত্রি ধনধান্দাত্িকে 1 নগাঙ্ধশোভিনি নগেন্্রবালিকে 
শরৎসুন্দরি চারুপূর্ণচ্জরতালিকে ! ডাকিব,_শিক্ষু-সেবিত্ে 
সিন্ধু পুতে সিন্ধমথনকাবিনি ' শক্টুবধে দশভূজে দশপ্রহরণ- 
ধারিণি 1 অনস্ত্রী অনন্তকালগ্থায়িনি ! শক্তি দাও সপ্তালে, 
অনস্তশক্তিগদায়িনি | তোমায় কি বলিব] ভাঁকিস মা? এট 


ছয় কোটি মুণ্ড ও পদপ্রান্তে লৃষ্টিত করিব--এই ছয় কোটি কণ্ঠে: 


পরী নাম করিয়া হপ্ধার করিব,এই ছয় কোটি দেহ তোমার 


অন্ত পতন করিব--না পারি, এই ম্বাদশ ফোটি চক্ষে তোমার 
অন্ত কাদিব। এসে মা, গৃছে এসো খীহার ছয় কোটি সান 
সাহার ভাঁবন। কি? 

দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না--সেই খনস্ত কাল- 
সমুদ্রে সেই প্রতিম1 ডুবিল! অন্ধকারে সেই তরসন্কুল 
জলরাশি ব্যাঁপিল, জলকল্লোলে বিশ্বসংসার 'পৃরিল ! তখন যুক্ত 
কারে, লব্্্ নয়নে, ভাঁকিতে লাগিলাম,উঠ মা হিরণারি বলছি! 
উঠ মা! এবার স্থুসস্তান হইব, সৎপথে চলিব্-তোমার মুখ 


রাখিব । উঠ মা) দেবি গেবানগুঁহীতে--এবার আপন। ভুলিব- টা 


রাবখসল হইব,পারের মঙ্গল সাধিব-অধর্আলত ইজি... 
ত্যাগতিং-উ$: ম1-এক| রোদন করিতেছি, কটি আনত ৃ 


চঞ্চু- খের সী! উঠ উঠ/উঠ মা ঘঙননি 1. 


ক 


১৮ কখলাকাছের দগ্ডর । 


ন। উঠিলেন না। উঠ্টিবেদ নাকি? 
এপস, ভাই সকল? আঙ্বা এই জন্ককার কালল্রোতে কাপ 
দিই এস, আমরা স্বাদশ কোটি ভুডে এ প্রতিমা তুলির, 
ছয় কোট দাথাছ্থ বহি, খয়ে আনি। এস, অন্ধকারে ভূ 
কি এ হে নক্ষত্র সকল বধ্যে মধ্যে উঠ্তিতেছে, নিবিতেছে, 
উহ্থাঞধ। পথ দেখাইবে.-ভপ | চল! 'অসংখ্য বানর প্রক্ষেপে, 
ই কাল সমুদ্র তাড়িত, মধ, ব্যন্ত করিয়!, আমরা সত্তরণ 
করি --৫সই স্বর্গ প্রতি! মাথাম্ব করিস আমি । ভয় কি? 
(মা ছয়-ভূবিষ ? সাতৃহীদের জীবনে কান কি? আইস, প্রতিস 
ভলিত আমি, খড় পুক্গার ধুম বাধিবে। দ্বেষ্ষ ছাগকে 
াঁড়িকাডে ফেলিয়। সৎকীতি গড়ে মাঘের কাছে বলি দিব 
কত পৃরাবস্তকাঁর ঢাকী, ঢাক ঘাড়ে করিস, বঙ্গের বাজন! 
বানাইয়া আকাশ ফাঁটাইবে--কত ঢোল, কাসি, কাড়া। 
" লাগরায ধঙ্গের জয় বাদিত হইবে । ক মানাই পৌ ধপ্রিকক। 
পাইবে "কত নাচ গ1।--১ বড় পূজার. ধূম ববাধিবে। কত 
-্ান্ষপপঞ্ডিত লুচি মণ্ডার লোভে বঙ্ৃপুজায় আসির। পাতড়া 
'ম্লারিষে-কত দেশ বিদেশী ভদ্রাভদর আনিয়া মায়ের চরণে 
প্রণামি দিবেশশ্জিত দীন ছাখী প্রসাদ খাইয়া উদর পুরিকে! 
ফত.মর্থবরী নাচিধে, কত গাধুকে মঙ্গল গায়িবে, কত কো 
কক্ষে, ডাকিকে- দা! মা! মা! 
অয় কয জর জয়া জরদাতি। 
ভয় জয় জয় নগ জগ্ন্ধাতি! 
অয় তয় দিয় সুখে ভয়দে। 
ভর র্য়রীয় খরঞে পাছে ॥. 


কগলাকান্তের দত) ৯৯ 
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ভয় জয় জয় শুতে শুভষ্করি। 

ভয় ভয় রায় শাস্তি ক্ষেমগ্রি॥ 

খেষকদলনি, সন্ধান পালিমি | 

জয় ভয় ঘুরে ঢগহিলাশিনি 1 

ভয় জয় জাতি বারীন্ধালিকে 

জন জয় কমলাকা*পালিকে ॥ 

অয় জয় ভক্তিশক্ষিনাষিকে [ 
পাপতাগ্য়শোকনাশিকে ॥ 

মছুল গন্ভীর-ধীর তাবিকে। 

জর যাকালি কবালি অন্বিকে ॥ 

জর হিমালয় নগবালিকে। 

অভুজিত পূর্ণচন্ত্র ভালিকে? 

তে শোতনে মর্ধার্থনাধিকে। 

জঙ জয় শাস্তি শক্তি কালিকে ॥ 

জয় ম: কগলাকাস্বপাঁলিকে ৷ 

নমোস্ত ভে দেবি বরগ্রাদে গতে। 

লমোস্ত তে কামচরে সব! কষে ॥ 
অঙ্ধাণীষ্াণি রু্রাণ ভূততর্য বশশ্বিনি। 
অ্রাছি মাং মর্ধাহুঃখেতো। দাঁনগানাং ওযস্করি |. 
মমোস্ত তে জগন্নাথে জমার্দীনি নমোস্ত তে 
প্রিরদান্তে জগগ্যাত£ শৈলগুজি 'বন্ুদ্ধরে ॥ 
হায়দ্ম মাং.বিশীলাঞ্চি ভক্তানাধার্তিনাশিনি। 
সামি শিরা গেবীং বদ্ধলোস্তবিযোচিতঃ | 

' হাতত বখ। 
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দ্বাদশ নংখা 


একটি গীত | 


*শোন্‌ গ্রন্ন, তোকে একটি গীত গুনাইব |” 
য় গোরালিনী বলিল, আমাৰ এখন গান গুনিব!ং 
“সময় নয়-_ছুধ যোগাবার বেল] হলে 1” 

কমলাঝান্ত। “এলো এসো বধু এসে1।” 

'প্রপম্ন । “ছি.ছি ছি! আমিকি তোমার বধু?” 

কমলাকাস্ত । প্রালাই! বাট, তুদি কেন বধু হইতে 
বাইধে/ আমার গীতে আছে"-_ 

আসো এসো বধু এসো! আধ 'আঁচরে বসো 

সর করির! আমি কীর্তন ধরাতে গ্রাস ছুধের কেড়ে রাখির। 
বিল, আঁমি গীতটি আদ্যোপাস্ত গারিলাম।. 

“এলো এসো) বধু একা, আব আচরেটবসে? 

নয়ন গুরিয়ে তোগ়ার দেখি।: 


কঙগলাকান্ের ঘর্র |" ১৬ 


(কইল পি বিনা তলপন শর 





অনেক দিবসে, অনের মানসে, 
তভোঁম। ধনে মিলাইল বিধি 
মণি নও মাণিক নও যেছ্ার করে গলে পরি, 
ফুল নও যে কেশের করি বেশ! 
নারী নাকরিত নিধি তোম! ছেন গুণানি ধি, 
লইয়া! ফিরিতাম দেশ দেশ ॥ 
বধু তোমার যখন গড়ে মনে? 
আম চাই বৃন্দাবন পালে, 
আলুইলে কেশ নাহি বাঁধি। 
বদ্ধনশালাতে যাই, তূলা বধু গুণ গাই, 
ধৃ'য়ার ছুলন। করি কারি ।” 
মিল ত চমৎকার, “দেখি” আর “বিধি” মিলিল। কিঞ্ক 
থাক্ষাল। ভাষার, এইরূপ মো মন্ত্রআার একটি শুনিৰ, মনে 
বড় পাধ রহিয়াছে । হখন এই গান প্র্থম-কর্ণ ভরিয়া. মির 
ছিলাম, মমে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে ক্ষুপ্র পক্ষী হট এই 
গীত গাই --মরে হইয়াছিল, লেই বিচিত্র স্থিকুপরী কবি 
স্থছ্ি দৈববংশী আই, মেঘের উপর যে বাযুত্তর--শধগৃক্, 
শ্াশুন্ত, পৃথিবী ঘেখান হইতে দেখ! যার না, সেইখানে বিগ 
ই যুরলীতে, এক! এই গীত গাই-এই গীত কখন ভুলি 
[রিলাম না) কখন ভূলিতে পারিব ন1। 
“এয়ো। এবো বধু এসো 
লোকের ফনে কি্সাছে বলিতে পারি না, কি আছি 
ম্যাকান্ত হজবর্তী; ধুরিত্তে পাদ না. বে, ইািপরিৃপ্ 
_ কু নার. 


১৩॥ কলাকান্তের- দঞ্জর:। 


কিছু হখ আছে । যে ণগ্জ ইঙ্জিয় পবিতৃত্ি অন্ত পরসন্দর্শণ্র 
অ।কাজ্ষী, সেযধেন কখন কদলাফাহ শর্মার ধপ্তর-নুক্তাবলা 
পাড়তে বসে ল। আমি বিলাসপ্রিয়ের সুখে “এসো এসো 
বধু (এসো” বুধিতে' পারি ন।। কিনব ই”। বুবিতে পাবি 5ষ। 
মন্তুষা মগুযোর জন্ত ভইর়াচিল--এক হুদ অন্য হৃদয়ের আস্ত 
$ইয়াছিল--সেই হাদয়ে হছদয়ে সংবান, হাদয়ে হাদয়ে সিলন, 
ইছা। মন্গযা-জীবনের সুখ । ইহত্রন্সে মন্ম্যঙদয়ে একমাত্র তৃষা, 
অভ্ঞহাদয়কামন। | মনুষা ঘদধ আনববত হাদয়াস্তরকে ডাকি- 
তেছে, “এলো এপো বধু এসো” গুদ ক্ষুত্র প্রবৃত্তি সকল 
শরীর রক্ষার্থ--মহথতী গ্রবৃহি সকগের উদ্দে্ত, “এসো এসো 
বধু এসো।” তুমি চাকরি কব, থঃল্বাব জন্ত--কিন্ত বশের 
আকাওক। কর, পরের অনুরাগ পাত করিবার জগত, জলসমাজের 
ভয়ে ডোমাব হাদয়ের সঙ্গে সি।পত করিবাব অন্ত । তুমি 
যে শপরোপকার কয পে পণে হবযেব ক্লেশ আপন হদয়ে 
গয়ুভৃত ঝর বলিয়!। তুমি ষেব।১ কব সে তোমার মনো- 
নন্ধ রাধা ধফইগ না বপিবা ও হয সদ. আসিল না বলিক্।। 
মর্কজ এই হব-“এসে। এসো বধূ এ মা?? সর্ব কর্শের এই 
মহ, এলো এসো বধু এসে 1” এড জগতের মিরম আকর্ষণ 
বুহধ গ্রহ, উপগ্রহকে ডাকিতেছে, “এসো এসো বধু এসো 

সৌয় পিশু বুহৎ গ্রহকে ভাকিতেছে,+”এসো। এসে ২ 

এসে11” জগৎ জগদজয়কে ডাঁকতেছে। “এসো এসো ব 
এচ)।" পরমা (পরমাণুর অবিকৃত ভাকি তে). এত 

এন্দে। বদু সো ।” জড়াপগ্ড বক্স, গ্রছ উপগ্রহ ধৃদক্েত- 

লক্ষলেই জট মোষদহে বাধা পড়িয়া ছুরিতছে। পা 


ফগঈীখবণন্ডেব দপ্তর | ৬৬ 








গুকষকে ডাকিতেছে, “এলো! এসে। বধু এসে!” জগতের 
এই গভীর অবিজ্ান্তধবনি-“এসে! এসে বধু এসো1” কমলা” 
কাস্তের বধু কি আপিবে ? 
“আধ আরে বসো? 

এট ভৃণশস্পসমীচ্ছ্র, কণ্টকাদিতে কর্কশ সংসারারগ্যে, ছে 
বাঞ্িত! তোমাকে আরকি আসন দিব, আমাব এই হাদধা- 
বরণেব অর্ধেকে উপযেশন কর। কুশকণ্টকার্দি হইকে 
তোমার আচ্চাদন জন্ত আমি এই আপন অঙ্গ অনাবৃত করি- 
তেভি -আমার মাচবে বুস।। যাহাতে জামার লজ্জীরক্ষা, 
মানরক্ষ', ধাহাততে আমার শোভা) তে শিলিত [ তুমিও তাহ।র 
অর্ধেক গ্রহণ কর--আধ চরে বসো? হে পরের হদয়, হে 
সুন্দর, চে মনোপজন, তে হুখদ! কাছে এসো, আমাকে দ্পর্শ 
কর, আমি তোমাতে মংপপ্ন হইব,-..দুরে আসনগ্রচ্ণ করিও না 
-_"এই আনার শবীরলগ অঞ্চগার্ধে বলে।। ছে কমলাকান্ত। 
তে ছুধিনাত! ছে আনস্ম ববাচপৃগ্ত, তৃমি এতদর্থে শাস্তিপুরে 
কক্ষাদায় আচলের জাধথানা বুবিও না। তুমি হে এঞ্চণার্থে 
বিষে, তাহার হাতি আজও অন্মে নাইী। মনের নগ্র্থ ভভাণ- 
বন্্রেসাবৃত। অর্ধেকে তোমাব হয় আবুত রাখ, অধ্ধেকে 
বাঞ্ছিতকে বসাও। তৃমি মুর্খ২-তথাপি তোমায় অপেক্ষা মুগ্ধ 
ধন্ধি কেহ থাকে, ভাহাকে ডাক--"এসো এসো! বধু এুসা-- 
আধ আরে বসো 1” 

*যধন ভরিয়। তোমায় দেখি।” 

ক্ষেহ কখন দেখিরাছে? তূষ্বি জনেক পন উপার্জান 

খ্াটিয়াছ--কখন নরন ভিসা! আনাদন দেখিতে পাইঙ্াছ ? 





০৪ কমলাকান্তের প্র 


তুমি বশস্বী হইবার অন্ত প্রাপপাত করিয়াচ--কিস্ত আত্মযশো. 
রাশি দেখিক়। কবে তোঁষার নয়ন ভরিয়াছে? রূপতৃষ্ণ।র ভূমি 
ইহজীবন আর্ডবাহিতত করিলে- যেখানে ফুলটি ফুটে, ফক্পট 
দোলে, যেখানে গাঁখিটি উড়ে, বেখানে মেঘ্ব ছুটে, গিরিশৃঙ্ 
উঠে, নদী'বহে, গুল ঝারে, ভুমি সেইখানে ' রূপের অন্থুমন্ধানে 
ফিরিয়াছ--বেখানে বালক, গ্রচুল্প মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়া 
হালে, যেখানে ধুবতী ব্রীড়াভাবে তাঙ্গ! 'ভাঙ্গ! হইয়) শঙ্কিত- 
গঞ্নে বায়, যেখানে প্রৌঢ় নিতাস্ত্ক্টতা মধ্যাহপদ্মিনীবৎ 
সকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুমি দেইখানেই রূপের সন্ধানে 
ফিরিয়া, কখন নয়ন ভরিয়া রূপ ছেখিয়াড ? দেখ মাই কি যে, 
১১ দেখিতে দেখিতে গুকায, ফল দেখিতে দেখিতে পাকে, 
ডে, পচে, গলে পাখী উড়িয়া যাস, মেঘ চলিয়। যায়, গিরি 
নে লুকায়) নদী গুকার, টান ডুবে নক্ষত্র নিবির1 বায়। 
শিশুর হালি রে?গে হরণ করে, দুবত'র শ্রীড়া--কিসে না ধায়? 
রশীড়া বর়নে গুকাইয়া. বায়। ইহ! সংসারের দুরমৃষ্--কেহ 
ধৃকছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পা না। অথব। এই. সংসারের 
ততাদৃষ্ট-_কেহ কিছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাঁয ম|। গ্তিই 
সংসারের নুধ--চাঞ্চলাই সংসারের সৌনর্ধা। নয়ন ভরে না। 
দন আমর! পাই নাই। পাইলেই সংশার ছুঃখমর হইত) 
লরিৃি রাক্ষসী আমাদের সকল সুখকে গ্রাস ক্ষরিত। 
নে কারিগর এই পরিবর্তমশীল সংসার, ,আর এই জাগা নরন 
জন করিয়াছেন, তাহার কারিগরির উপর কারিঙগরি, এই 
রানা, নয়ন ভরিয়া তোমার ওদধি 1: [জগ পেল, 

নও সহৃপা, অথচ বাগনা-নহন করিক পমাদেধিড 


কঃঙ্গাকাফের দপ্তর । ১০. 


সক িসপগবুিন 


হেকধপ! হে বাহ সৌনর্যা! ছে অস্তঃগ্রকৃতির সহিত 
সম্বন্ধবিশিষ্ট | কাছে আইস, নয়ন ভরিয়া ভোমার দেখি। দুরে 
বসিলে দেখ! হইবে না)কেন না, দেখা কেবল নয়নে নহে? 
সংস্পর্শ ব নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈছ্যতী বছে ন1--আয়রা 
সর্ব শরীরে দেখি! থাকি । মন হইতে মনে বৈছাতী চলিলে 
তবে নয়ন ভরিবে। হায়! কিসেই বা! নয়ন ভাঁরবে! নয়নে 
যেপলকআছে! 

"অনেক দিবসে, মনের মানসে 
তোম! ধনে মিলাইল বিধি হে!” 

আমি কখন' কখন মনে করিয়। থাকি, কেবল ছুঃখের 
পরিমাণ জন্তই দর করিয়া বিধাতা দিবসের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
নহিলে কাল অপরিমের, মন্ুষ্য-ছুঃখ অপরিমিত হইত । আমরা 
এখন বলিতে পারি যে, আমি ছুই দিন, ছুই মাঁস, ব| ছুই বংসর 
ছুঃখভোগ করিতেছি ; কিন্তু দিন রাত্রির পরিবর্তন ন! থাকিলে, 
কালের পথ চিহ্কশৃন্ত হইলে, কে না! বুঝিত যে, আমি অনন্ত 
কাল ছুখভোগ করিতেছি? আল! তাহা! হইলে দীড়াইনার 
স্থান পাত ন1--এত দিন পরে আবার ছুঃখাস্ত হুইণে, এ কথা 
কেহ ভাবিতে পারিত ন1--বৃক্ষাদিশূন্ত অনস্ত প্রাস্তরবৎ জীবনের 
পথ অনুীধধ্য হইত--জীবনবাত! হুূর্বিসহ-মন্ত্রণাম্বরূপ হুইত। 
অতএব এই স্ৃষ্ৎ জগৎকেন্ত্র সুর্যের পথ আমাদের দুঃখের 
খানদও।, রিবসুগণনায় সখ আছে। শখ আছে বলিগ্নাই . 
ছঃখ! জন ছিধরূ গণিষ্কা - ধাকে | দিবস গর্ণন! হাখবিনোধন 1 
বিত-গর হা, ক্মাছে যে, সে দিবস গণে না; দিবস-গরর্রী, 
তাহারে উিারিকোগন'নহে। আমি ঘখনাকারঞ্জনর্তী 


১৯, কমীকাত্ডের দণ্ড । 


গা ভূয়! সহাধাজনম তছদ  করিয়াছি--জখ নী আশা" 

র, ইদেীশৃডত, আকাকাপুত আমি কি অন দিবস গপিব ? 
রর নংসারসনুদে আরি'ভাসমান ভৃণ, অংসার বাত্যার আমি 
ঘুর্ঘাদাঁন ধলিকগা, সংসারারণ্যে আমি নিকষ বৃক্ষ--সংসায়া- 
কাশে- আমি বারিশূন্ভ মেত-আামি কেন দিহস গণিব ? 

গরিব । আমার এক দুঃখ, এক নন্তাপ, এক ভরসা আছে । 
১২৯৩ শাল হইতে দিব গণি। যেদিনবঙ্গে হিন্দুনাম লোগ 
পাইয়া, সৈই দিন হইতে দিন গণি । যেদিন সপ্তদশ অস্থা- 
যোহী ধজজর করিয্লাডিন, সেই দিন হইতে দিন গণি । হায়! 
কত গগিব'! জিন গণি.ত শণিতে মাস হয়, মাপ গণিতে গণিতে 
ঘতদর হয়, বৎসর গণিতে গণিতে শতামী হয়, শতাধীও ফিরিয়া 
কিবরিয়া লা বার গপি। কই, অনেক দিবসে মনের মানসে 
বিষ দিগ্লাইগ, কই ? যাগ চাই, তাহা মিলাইল কই? মনথযাত্ব 
সিধির, কই? এবকাভীওত্ব মলিল কই? প্রীত্যাকই? বিদাা 
কাছ? গৌয়ব কই ?ভ্রীহর্য কই? ভইনারায়ধ কই ?.হলাধুধ 
ক্ষ? লক্ষণসেন কই? আর কি নিলিষে না? হার! নবাব, 
ঈঙ্সিত মিলে, ঝমলাকাস্তের মিলিবে না? 

"মনি নও মাণিক নও, যে ছার করে গলে পরি--গ 

বিধাতা জগৎ অড়মর করিয়াছেন কেন? রগ জড়পদ্ার্থ 
ফেন? সকলই শরীরী হইল ন| কেন? হইলে হৃদয় বাগে 
€েমৰ মিজি । যদি বাপের শরীরে প্রয়োজন ছিল, ১ 
তোমার আরার রিধাতত। এক শরীর করেন নাই কেন কাছা 
ইল, (আর $ -বিচ্ছে:হছইত ন1। এখন ফি একার 
দা আমার পরী এজ স্থান লাছে- তোমাকে ভাহাকে: 


কগলাকা নেব দগডর। ১৪ 


সখ সার ৯ ও ০ 





সা 
০ 
৬ রি তর ওর এরপর জস্পস্প উট 


কোখাও কি রাখিতে পারি ন।? তোমাকে ফ$লগ করিয়া 
শরদরে ধিলছিত কিয়! ক্াথিতে পারি না? ছাক্স! ভূমি মণি 
নও) যাণিক নও বে, হার করিয়া গলে পরি। 

আর বঙ্গভৃণি! তুমিই বা কেন মণি কাণক্য লে না, 
তোমায় কেন আমি ছার করি, কহ পাঁরিতে পারিলাম না 
তোমায় যদি কণ্ঠে পরিভাম, মুসলমান আমার হাদয়ে পদাঘাত 
ন! করিলে তাঁহার পদণ্টণে তোমাকে স্পর্শ করিছে পার্িত 
না। তৌোমাধ শধর্ণের আগমনে বসাইরা, ভদয়ে দোলাইছ 
দেশৈ দেশে দেখাইঙাম। ইউরোপে অ!মেরিকে, মিসস, 
চীনে, দেখিত, তুমি আমার ফি উল মলি । 

"আমার নারী ল। করি বিখি 
তোমা হেল 'গুণনিধি 
লইয়া ফিবিতাম দেশ দেশ!” 

প্রথমে আভরান,। “এসো এগো। বধু এতো” পরে আমর, 
“আধ আটরে ফস পবে ভোগ প্নয়ন তয়! সোনায় দেখি ।” 
তখন শুখত্ভোগকালীন পূর্বাচু'খশ্বতি--প্আদেক 'দিষসে,। এদের 
মানসে, তোঁধ! ধনে মিলাইল বিধি ।” স্থখ বিবিধ, লম্পূর্ণ এবং 
অসম্পূর্ণ । অসম্পূর্ণ সুখ ঘথ!, 

“মধি নও মাপিক নঙ্ বে হার কাছে গলে পঙ্ছি।” 
পরে সম্পূর্ণ হুখ, | 
প্সমার নারী না করিও ধিপ্ি, 
(ভাঙা হেন শ্$পনিখি, 
বাইর! ফির়িাদ ছেশ ছেগ।” 
ম্পর্গ, অহ গুখেরং জ্ষণ, শারীরিক ভাঞলা, মানসিক 


১০৮ ,. কমলাকাস্তের দপ্তর 


কার্য । এ সুখ কোথায় রাখিব, লইয়া কি করিব, আমি 
কোথায় বাইব।: এ নুখের ভার লইয়া কোথায় ফেলিব ? এ 
স্থখের ভার লইয়া আমি দেশে দেশে ফিরিব; এ সুখ এক 
. স্থানে ধরে ন। ? যেখানে যেখানে পৃথিবীতে স্থান আছে, সেই 
খান সেইখানে এ'ুখ লইয়! যাইব, এ জগৎ সংসার আই নখে 
পূরাইব। সংসার এ সুখের সাগরে ভাসাঈৰ ; মেরু হইতে 
মেরু পর্যাস্ত সখের তরজ নাঁচাইধ। আপনি ডুবিয়া, উঠিয়া, 
তীষিয়। হেলিয়া, ছুটিয়! বেড়াইব। এ গ্রথে কমলাকান্তের 
খ্বধিকাঁর নাইস-এ জুখে বাঙ্গালির অধিকার নাই। স্তথের 
কথাতেই বাঙ্গালির ধিকাঁব গাই। গোপীর ছুঃখ, বিধাত! 
গৌপীকে নারী কবিয়াছেন কেন--আমাদের হুংথ, বিধাত! 
'আঁষাদের নারী করেন নাই কেন--তাহা হইলে এ মুখ, 
দেখাইতে হইত ন|। 

' জ্ুখের কথায় বাঙ্গালির অধিকার সাকিন ছুঃখের 
কথায় জাছে। হ্ধাতরোজ্ি যত গভীয়, যতই হদরবিদারক 
হউক ন1 কেন) তাহ! বাঙ্গালির মর্মোক্তি।-_-আঁর কাতরোকি, 
কোথায় বানাই? নবগ্রহ্ত পক্ষিশাবক হইতে মহাদেবের 
শৃ্গধ্বনি পথ্যস্ত সকলই কাতরোক্তি। সম্পূর্পঘুখে সুখীও 
জুধকালে পূর্বহূঃখ প্ররণ করিয়। কাতরোক্কি করে। নহিলে 
হুখের ষম্পূর্ণত1 কি? ছংখস্থতি ব্যতীত ছুখের সম্পূর্ণত1 
কোথায়? সুখও ভ্ঃখময়-_ ্‌ 

“তোমার যখন পড়ে যনে, 
জমি চাই বৃচ্ছাবন পানে, 
আলুইলে কে দাছি বাধি।” 
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এই কথা স্থুখ ছুঃখের সীম রেখা! বাহার নষ্ট সুখের স্বৃতি 
জাগরিত হইলে. সুখের নিদর্শন এখনও দেখিতে পাক, সে 
এখনও সুখী--তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই।. তাহার 
বন্ধু, তাহার প্রিরঃ বাছিত--গিয়াছে, কিন্ত তাহার বৃন্নাবন 
আছে_মনে করিলে, সে সেই সুখতূমি পানে চাছিতে পারে । 
যাহার সুখ গিক়াছে--সুখের নিদর্শন গিয়াছে--বধু গিয়াছে, 
বন্দাবনও গিয়াছে, এখন আর চাছিবার স্থান নাউ --সেই দ্রঃখী, 
অনন্ত দুঃখে ছুঃখী। বিধবা! যুবতী, সুক্ত পতির যত্ররক্ষিত পাদুক! 
হারাইলে, যেমন ছুঃখে হুঃখী হয়, তেমনই ছঃখে ছুঃখী । 

আমার এই বঙ্থদেশের সুখের স্থতি আছে--নিদর্শন কই? 
দেবপালদের, লক্গমণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ,--প্রয়াগ পর্ধ্যস্ত রাজ্য, 
ভারতের অধীশ্বর নাম, গোঁড়ী রীতি, এসকলের স্থৃতি আছে, 
কিন্ত নিদর্শন কই ? সখ মনে পড়িল, কিন্তু চাথিব কোন্‌ দিকে? 
সে গৌড় কই? সে যে কেবল যৰনলাঞ্িত ভগ্রাবশেষ! আর্য 
রাজধানীর চিহ্ন কই? আর্ষের ইতিহাস কই? জীবনচরিত 
কই? কার্তিকই? কীর্দথিস্তস্ত কই? সমরক্ষেত কই? সুখ 
গিরাছে--ঈখ-চিহও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে 
»-চাহিব কোন্‌ দিকে? 

চাছিবার এক শ্রাশান-ভূমি আডে,নবস্বীপ। সেইখানে 
সপ্তদশ যবমে বাজাল1 জয় করিয়াছিল। বঙগমাতাকে মনে 
পড়িলে, আমি সেই শ্মশান-ভূষি শ্রতি চাই। যখন দেখি, 
সেই ক্ষুত্র পল গ্রাম বেড়ি অন্যাপি সেই কলখো তবাহিমী গ্জা 
তর. তর রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকি! জিজ্ঞাসা করি. 
ভুমি আছ, সে রাজলক্ী কোথায় ? ভুমি যাহার পা ধুয্াইডে) 


টু 


২৪৮: কমলাকাস্তের দপ্তর । 
সেই মাতা কোথায়? তুমি ধাহাকে বেড়ি! বেড়িয়া নাচিতে, 
সেই আননদরূপিনী কোথায় ? তুমি বাহার জন্ত.সিংহল, বালী; 
আরব, স্মিত! হইতে বুকে হরির ধন বহন করিয়া আনিতে। 
নেখনেশ্বরী কোথায় ? তৃমি যাহার কপের ছান্া ধনিয়া 'রাপসী 
সাঁজিতে, সে অনস্তসৌন্দধ্যশাপিনী কোগায় ? তুমি যাহার 
প্রসাদ্ি ফুপ লইগ্ন। এ শ্বচ্ছ হৃদয়ে মা! পরিতে, সে পুষ্পাভরণ। 
কোথায় ? সে রূপ, সে প্রগ্ণ। কোথা ধুইয়। লইয়া গিয়াছ ? 
বিশ্বাঘাতিনি, তুষি কেন আবার শ্রবণমধুর কলকল তর তর 
বৰ মন ভুপ্পাইতেছ ? বুঝি তে।মারই অতল গর্ভমধ্যে, বন, 
ভরে ভীত! সেই লক্ষী" ভূব্ষাছেন, বুঝি কুপুত্রগগের আর সুখ 
-দেখিবেন না বলিয়। ডুবিয়া আছেন। আনে মনে আমি সেই 
দিন কল্পন! করিখ! কাদি। সনে মনে দেখিতে পাই, মার্জিত 
বর্ষাফলক উন্নত করিয়া) 'অশ্বগদশকখায়ে নৈশ নীরব বিদ্সিত 
করিস্সা, ববনসেনা ননদ্বীপে আসিতেছে । কালপুর্ণ দেখি 
সবব্বীপ হুইন্তে বাঙ্ালার লক্ষ্মী অস্তহিত 5ইতেছেন। সহস। 
কাশ অন্ধকারে ব্যাপিল; ব্রাজপ্রাসাদের চুড়! ভাঙ্গিয। 
পক্ভিতে লাগিল। পথিক ভীত হুইরা পথ'ছাড়িল; নাগরীর 
অলঙ্কার খসির1 পড়িল ; কুঞ্জবনে পক্ষিগণ নীরব হুইল 3 গৃহ 
ময়রকণ্ঠে অর্ধব্ক্ত কেকার অপরার্ধ আর ফুটিল না। দিবসে 
নিণীথ উপস্থিত হইল, পণ্যবীপিকার দীপন্মাল। মিবিয়া গৈল, 
পৃজ্জাগৃছে ধাজাই্বার সময়ে শঙ্খ রাজিল না; পণ্ডিতে জুস 
মন্ত্র পর্তিল; সিংহাসন হইতে শালগ্রামশিল গড়ার! পড়িল। 
যুবার সচ্মা বণক্ষর হইল » ধুবন্ধী সহস। বৈধব্য আশক্কা করিসী। 
দিল $ শি বিনারোগে সাতার ক্রোড়ে শুইর| 'মজিগা। 
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গাঢ়তর, গাড়তর, গা়তর জন্ধকারে দিক্‌ ব্যাপিল ) খ্াঞ্াশ, 

অট্টালিকা, রাজধালী, রাঝবক্ম, দেবযন্দির, পণ্যবীথিকা, সেই. 
অন্ধকারে াকিল-_ কুঞ্চতীরভূমি, নর্দীসৈকত, নদীতরূজ সেই 
অন্ধকারে-আথার, আধার আধার হইয়া. লুকাইল । আমি. 
চক্ষে সব দেখিতেছি__-আকাশ মেঘে ঢাকিতেছে--৬& সোপানা- 

রলী অবতরণ করিয়া রাজলক্্ী লে নামিতেছেন। অন্ধকারে 
নির্বাপোশ্ুখ আলোকবিন্দুবৎ, জলে, ক্রমে ক্রমে সেউ তেজো- 

রাশি বিলীন হইতেছে । যদি গজার অতল-জলে ন! ডুবিলেন। 

তবে আমার সেই দেশলক্্ী কোথায় গেলেন £ 


] 


: টস ০4 : ঝুল সাপ্ী যা 





ত্রয়োদশ সংখ্যা । 


এসি কত 


বিড়াল । 

আমি শয়নগৃছে, চারপাঁরীর উপর বসিয়া, হুক হাতে 
'ঝিমাইতেছিলাম। একটু মিট, মিট, করিয়া ক্ষুদ্র আলে! 
জলিতেছে-_দেয়ালের উপর চঞ্চল ছায়া, প্রেতবৎ নাচিতেছে। 
আহার প্রস্তুত ভর নাইস-এজন্য ছ'ক] ছাতে, নিমীলিতলোচনে 
আমি ভাবিতেছিগাম যে, আমি বদি নেপোলিয়ন্‌ হইতাম, 
তবে ওয়াটার জিতিতে পারিতাম কি না। এমত সময়ে একটি 
কষুদ্র'শব হইল) “মেও 

চাঞিয়! দেখিলাম--হুঠাৎ কিছু বুঝিতে পারিলাম ন1। 
প্রথমে মনে হুইল, ওয়েলিংটন হঠাৎ বিড়াপস্ব প্রা্ধ হইয়া, 
আমার নিকট 'আঁফিঙ্ ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে | . প্রথম 
উদ্যমে, পাষাঁণবৎ কঠিন হইয়া, বলিব মনে করিলাম যে, 
ডিউক নহাশরকে ইতিপূর্বে যখোচিত পুরস্কার দেওস! গিরাছে, 
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এক্ষণে আঁর জভিরিজ পুবস্কার দেওয়া যাইডে পাবে প1। 
বিশেষ অপরিমিত গেনভ ভাগ নছে। ডিউক বছিল, "“মেও |" 

তখন চক্ষু চাহিয়া স্তাল করিয়া দেখিলাম, যে ওরেপিটন 
নহে । এরটি খু মার্জার। প্রসন্ন আমার অন্ত যে হুগ্ধ পাখির 
গিয়াছিল, ভা$1 মিঃশেষ কবিয়! উদ্য়সাৎ করিয়াছে; আনি 
তথন ওয়াটালুক্প মাঠে বৃাছ-বঢনায় ব্যস্ত, অত দোঁধ নট 
এক্ষণে মার্জারমুন্দরী, নি্জপ হ্ধপানে পবিতপ্ত হইয়া অ।”ল 
* নর সখ এ-জগতে প্রক্টিঙ করিবার অতি প্রাণে মতি সধুণ 
খ্ববে বলিতেছেন “যেও ।” বলিতে পারি না, বুলি, হাহা 
ভিতর একটু ব্যঙ্জ ছিল) বুঝি, মার্জাব মনে আনে হাসির 
আমাৰ পানে চাহিয়া 'ভাবিতেছিল,”কেছ মরে বিল ছোচ। কহ 
খার কই।” বুঝি মে “মেও 1” পঞ্ধে একটু মন বুঝিনার অতি 
ছিল। বুবি বিড়ালের মনের ভাহ “তোমাস ঘুধ তি খণহ্‌হ' 
বসিয়! আহি--এখন বণ কি?” 

বলি? আমি ত ঠিক কবিতে পারিগাম শা । 9ধ 
খামার বাপেরও নয়। হুধ অঙ্গগার। ছুহিয়াছে, প্রঃ 
মঠএখ পে ছুগ্ধে আমারও বে অর্ধিক্ষাব, বিড়ালেরও তাক 
স্থতরাং রাগ করিতে পারি ন1। শ্ভবে চিরাগত একটী প্রথ' 
পাছে দ্বে, বিড়ালে হুধ খাইক়। গেলে, তাহাকে তাড়াইয়। 
হরিতে দাইতে ছয়। স্মা্ি থে সেই চিরাগত প্রথার অব 
মাননা খারা মবাকুলে কুলাধারপ পরিচিত হইব, হও 
ধাবী হে কি আদি) অই টু সা ধি ্বজাতিমওে 
কে খাপুরুয খািয়া উপহাস করে? অতএব 


বৃ আরণ ফ্রাই বিধের। ইহা স্থির কি, 
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বকাতরচি্ে, হস্ত হইতে হক নামাইয়া, অনেক ্নচুসন্ধানে 
এক ভগ বাষ্ট' আবিষ্কত করিয়! সগর্বে মার্জারী প্রতি ধাবদান 
হৃইলাম। 

মার্জারী ফমলাকাস্তকে চিনিত ; সে হষ্টি দেখিয়া বিশেষ 
ভীত হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। কেবল আমার 
. মুখপানে চাহিয়। হাই তুলিয়া, একটু রিয়া বমিল। বলিল,, 
“মেও !» প্রশ্ন বুঝিতে পারিষ ষষ্ট ত্যাগ ' করিয়া পুনরপি শধ্যায় 
আসিব, হীকা লইলাম। তখন দিব্যকর্ণ গ্রাপ্ত হইয়া, মার্জা- 
| বের বক্তব্য সকল বুঝিতে পারিলাম । 
-* গবুঝিলাম যে, বিড়াল বলিতেছে, “মার্‌ পিট কেন? স্থির 
নি ছাকা হাতে করিয়া! একটু বিচার করিয়। দেখ দেখি ? 

সংসারের ক্ষীর, সর দগ্ধ, দধি, মত্ত, মাংস, সকলই তোমরা 

রা আমরা কিছু পাইব না কেন? তোমরা! মহুষা, আমর 
বিড়াল, গ্রভেদ কি? তোমাদের ক্ষুংপিপাস। আছে--আমাদের 
কি নাই? তোমরা খাও, আমাদের আপত্তি নাই; কিন্ত 
আমরা খাইলেই তোমরা! কোন্‌ শাস্তানুসারে ঠেঙ্গ। লাঠি লইর 
মারিতে আইস, তাহা! আমি বছু অনুসন্ধানে পাউলাম না। 
তোমরা! আমার কাছে কিছু উপদেশ গ্রহণ কর। বিজ্ঞ চতু- 
শর্গের কাছে শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের আটনোরতির 
উপারান্র দেখি না। তোমাদের বিদ্যালর সকল . দেখিয়া 
আদার, বোধ হয়,- তোমরা এত দ্বিনে এ কথাটি বুঝতে . 
গারিয়াছ। টু 
-ধদেধ। লহ্যাশাযী ম্যা! ধর্ডি ৭ 
ধর এই হখটুকু পান করিনা গাদা সাদ পার হই 
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তোমার গহরিত ছুগ্ধে এই পরোপকার সিষ্ক হইল়-অতএব 
তুমি সেই পরম ধর্মের ফলভাগী--আম চুরিই করি, আর যাই 
করি, আমি তোমার ধর্শাচঞচয়ের মূলীভৃত কারপ। অতএব 
আমাকে গ্রহার না! করিরা, আমার প্রশংস। কর। আমি 
তোমার ধর্শের সকার । - 

“দেখ, আমি চোর বটে, কিন্তু আমি কি সাঁধ করিয়া চোর 
হ্য়াছি? খাইতে পাইলে কে চোর হয়? দেখ, বাহার! বড় 
বড় সাধু; চোরের নামে শিহরির। উঠেন, তাঁহার অদেকে 
চোর অপক্ষাও-অধার্থিক। তীহাঞ্চের চুরি করিবার প্রয়োজন 
নাই বলিরাই চুরি,করেন ন|। কিন্তু তাহাদের প্রয্োজনাতীত.ধন 
থাকিতেও চোরের প্রতি যেমুখ তুলির চাছেন না, ইহাঁতেই 
চোরে চুরি করে। অধর্্ম চোরের নহে--চোরে যে চুরি করে। 
সে অধর্থম কৃপণ ধনীর । চোর দৌষী বটে, কিন্তু কৃপণ ধনী তুদ, 
পেক্ষা শত গুণে দোষী। চোরের দও হয়) চুরির যু & 
কপণ তাহার দণ্ড হয় নাকেন? | 

«দেখ, আমি প্রাচীরে গ্রাচীরে মেও মেও করিয়! দি 
কেহ আমাকে 'মাছের কাটাখানাও ফেলিয়। দেয় না। মাছ্েও 
কাটা? পানের ভাত, নর্দামায় ফেলিয়া! দেয়। জলে ফেলির' 
দেয়, তথাপি. আমাকে ডাকিয়! দের না, তোমাদের গেট 
অরাঃ আনার পেটের ক্ষুধা কি প্রকায়ে আানিবে! হায়! 
দরিজ্রের জন্জ, ব্যথিত হইলে, তোমাদের কি কিছু অগৌরব 
ক্জাছে? কমার যত ঈিত্রের বাধায় ব্যথিত হওয়া, 'হন্যার 
খা বন্দে দাই) ..ঘে কখন কবরে হৃতিক দেয় নদে 
পট বড রাজা, কাপরে প্রিলে যাবে ঘুমায় মাগির 
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পরের বাধার ব্যথিত হইতে রাজি । ভখে ছোটলোঁকের হবে 
কাতব!ছি। কে হইবে? 

“দেখ, যদি অমুক শিরোদশি,কি অনুক ভায়ালকঙ্কার, আসিব! 
তোমার ছুধটুকু খাইয়া বাইতেন, তবে হুমি কিছ্াঙাধে ঠদা 
ভাইয়া! মাধিতে আসিছে ? বরং যোড় হাত করিয়। বলিতে, 
'আব একটু কিআনিয়| দিব? ৩বে আমাব বেল। লাঠি কেন? 
তুমি বলিবে, চারা! অতি পণ্ডিত, বড মান্য লোক। পণ্ডিত 
লা মান। খলিগ কি জামাব অপেক্ষা তাহাদের ক্ষুধ। 
বেশী; তাঁত নয-_তেলা মাথায় তেগ দেওয়া মন্গধ্জাতির 
রোগ -দরিপেব স্কুধা কেহ বাঝ পা) তে খাইতে বলিণে 
বিরত হয়, ভাগাব কন্ঠ ক্যোজেব আনন কর--আব যে 
ক্ষুধার আপার বিশ! অহবানেই তোমার অন্ন খাইবা ফেলে, 
চোব বণিয়। কাহার দওড কব-ছি'দ্বি। 

«দেখ, আমাদিগের দশ! দে, দেখ প্রাচীবে প্রাটীরে, 
প্রঙ্ষণে গ্রাঙ্গ ৭) প্রাসাদে প্রাসাদে, মেও মেও কবিয়া অমর! 
চারি দিক্‌ দৃষ্টি করিতেছি--কেহ ব্বামাদ্রিগকে মাছে কাও।- 
খান! ফেলিয়া দেয় লা। বদি “কচ তামাদেব সোহাগের 
বিড়াল হইতে পারিল--.গ্রমার্ফ্ডাৰ হ্যা, বৃদ্ধের নিকট যুখতী 
ভাধাধ সচোদব, বা মুর্খ ধনীর কাছে সতরঞ্জ খেলওয়ারেব 
স্থানীয় হইব থাকিতে পারিল--তবেই তাহার গু্টি। তাহার লে 
কতো, গাষে' লোম হয়) এবং. তাহাদের পের ছটা দেখিয়া, 
নেক মাঞ্জার কবি ছইগ্া পড়ে। 

আর আসাদিগের দশ! দবেখ--আহারাভ।থে উদ কণ, 
আই পরিদুস্তমান। লাগল বিন, ধীত বাহির হইয়া ছে-পিা! 
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ঝুলিরা পত্রিয়াছে”অবিরত আহারাভাবে ডাকিকেছি, “মেও! 
মেও! "খাইতে পাই না ।--” আমাদের কাল চামড়! দেখিয়। 
স্বণা করিও না! এ পৃথিবীর মত্ত মাংসে আমাদের কিছু 
অধিকার আছে। খাইতে দাও-.নছিলে চুরি করিব । আমাদের 
রুষ চর্ম, শুফ মুখ; ক্ষীণ সকরুণ মেও মেও শুনির! তোমাদিগের 
কি ছুঃধ হয় না? চোরের দণ্ড আছে, নির্দরতার কি হণ 
নাই, দরিদ্রের আভার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কার্পপ্যের 
দও নাই কেন? তুমি কমলাকাস্ত, দূরদর্ণা, কেন না আফিং 
খোর, তূমিও কি দেখিতে পাও না ষে, ধনীর দোষেই দরিডে 
চোঁর হয়? পাঁচ শত দরিদ্রকশ্ে বঞ্চিত করিয়া এক জনে 
পাঁচ ,শত লোকের আগার সংগ্রহ করিৰে কেন! যদি 
করিল, তবে সে তাহার থাইয়! যাহ! বাহির1 পড়ে, তাহ! দরিদ্রকে 
দিবে না কেন? যি লাদেয়, তবে দগ্রিত্র জবশ্ত ভাহার 
নিকট হইতে চুরী করিবে? কেন না অনাহারে মরিয়া! যাইবার 
জন্ত এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই ।” 

আমি আর সহ করিতে না পাবিয়া বলিলাম, “থাম! খাম 
মার্জারপণ্ডিতে! তোমার কথাগুলি তারি সোশিয়ালিহিক্‌ ! 
সমাজ বিশৃঙ্খলার মূল! যদি যাচার যত ক্ষমতা, সে তগ্ ধন- 
সঞ্চয় করিতে না পায়, অথবা সঞ্চয় করিয়া চোরের জ্বাপাষ 
নির্দিগ্ষে ভোগ করিতে ন। পায়, তবে কেহ আর ধনসঞ্চরে বন্ধ 
করিবে না। তাহাতে সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না” 

স্থার্জার বলিল, প্না হুইল তপ্সামার কি? সমাজের ধন- 
বৃদ্ধির অর্থ ধনীর ধনবৃদ্ধি। ধনীয় ধনবৃদ্ধি ন! হইলে দরিদ্রের 
কি ক্গতি ? 
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'্ৰামি বুধাইর! বনিলাম' সবে, “সামানিক ধনবৃদ্ধি ব্যতীত 
সমাজের উন্নতি নাই।” বিড়াপ'7াঁগ করিয়। বলিল ফে, "আমি 
বর্দ খাইতে মন! 'পাইপাস। তবে স্মাঁজের উদ্নতি লইর। কি 
করিব ?” 

'বিড়ালকে বুঝান দায় হইল। যে বিচারক ব নৈর্াস্সিক; 
কিন গালে কেছ তাহাকে কিছু বুঝাইতে গারে না। এ 
 হাঙ্জার বিচারক, এবং হুতার্কিকও বটে, সুতরাং না বুঝিবার 
পক্ষে ইছার অধিকার আছে। অতএব ইছার উপর রাগ না 
ফরিা। বলিলাম, “সমাজের উন্নতিতে দরিদ্রের প্রয়োজন ন। 
, থাকিলে ন। থাকিতে পারে, কিস্ত ধনীদিগের বিশেষ প্রয়োজন, 
| অতএব চোরের দণ্ডবিধান কর্তব্য ।” : 
যার্জারী মহাশয় বলিলেন, প্চোরকে ফাসি দাও, 
*ত্বাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্ত তাহার সঙ্গে আর একটি 
নিয়ম কর। যেবিচারক চোরকে সাজা দিবেন, তিনি আগে 
ভিন দিবস উপবাস করিবেন। তাহাতে যদি তাহার চুরি 
' করিয়। খাইতে ইচ্ছ। না করে, তবে তিনি শ্বচ্ছন্দে চোরকে 
ফাণি দিবেন।, তুমি আমাকে মারিতে 'লাঠি 'তৃলিক্বাছিলে, 
'ছুমি অন্য হইতে তিন দিবন উপবাস করিয়। দেখ। তুমি বগি 
"ইতিমধ্যে 'নশীরাম “বাবৃর ভাখ্ারঘরে ধরা ন! গড়, তবে 
আযাকে 'ঠেঙ্াইয়া মারিও; আমি জাপতি করিষ ন1।» 

বিজ্ঞ লোকের মত এই যে, যধন বিচারে "পরা হইবে; 
স্ঠ্ধন গম্ভীরভাবে উপদেশ  গ্রধান করিবে । আদি, সেই | 
শ্রধানথারে ার্জারকে বলিলাম বে, "এ নফল অতি রীতি. 
বিরুদ্ধ কথা, ইহার আন্দোরনেও পাপ আছে। ভুয়ি-এর্িল 


কমলাকানেব ধপ্তর। ১১৯ 











দুশ্চিন্তা পরিত্যাগ করির! ধর্মাচরণে মণ দাও । তৃষি হি টা 
ওবে পাঠার্থে গোমাকে আমি নিউমান & পাককরের এস দিতে 
পাৰি। আর কমলাকাত্তেব দপ্তর পড়িলেও কিছু উপকাব 
চকে পারে-_আর কিছু হউক বা ন! কউক, আফিজের অসীম 
মিম! বুৰিতে পারিবে। এক্ষণে স্বস্থানে গমন কর, গ্রসন্ন 
কাল কিছবছানা দিব বলিরাছে, জপযোগেব সমধ খআমসিও 
ঈভায় ভাগ কবিরা খাইব। 'লদ্য আর কার &াডি খাইও 
না, বৰ? শপাষ বদি নিতান্ত অধীর! 5, তবে পুনর্ধধায় 'আনও, 
এক সষা১ভাব আফিক্ষ দিব ।” 

মাজ্জার বলিল আফিঙ্গের লিশেষ প্রশ্নোজন নাই, তবে 
ক খাওয়া কথা, ক্ষধান্সাবে বিবেচন1 কর যাউবে 1 

মাজ্জাব খিদায় কইল একটি *তিত ব্নস্মাকে আন্ককাৰ 
&ইতে অংলাকে আনিয়াছি, ভাবিয়া! কমলাকান্তেখ বড 
আনল হরল। 

শীকমলাকাস্ত চক্রণর্বী । 





চতুর্দশ সংখ্যা । 





চেকি। 
আমি ভাবি কি, যদি পৃথিবীতে চেঁকি না থাকিত, তবে 
' খ্বাইতাষ কি ? পাখীর মও দীড়ে বলিয়া ধান খাইতাম? না, 
- লাঁঙগলকর্ণছুল্যমান। গজেন্দ্রগামিনী গাভীর মত মরাইয়ে সুখ 
দিতাম? নিশ্চয় তাহ! আমি পানিতাম না--নবধূব! কৃষ্ঃকার 
বন্ত্রশুণ্ত রুষাগ সির! আমাব পঞ্জরে ষষ্িপাঁত কবিত, আর 
আমি ফৌস, করির! নিশ্বাস ফেলিয়া! শৃ্গ 'লাঙ্গল লইয়া 
পলাইতাম। জ্আার্য্যনণ্্যতার অনস্ত মচিমায় সে তত্র নাই-_ 
চেঁকি আছে--ধান চাল হয়। আমি এই পরোপকার-নির ও 
চেঁফিকে জরধ্ধ্যসন্ভাতার এক বিশেষ ফল মনে বঝরি--আধ্য 
সাহিত্য, আর্ধাদর্শন আমার মনে ইহার কাছে লাগে না. 
রাষায়ণ, হুমারসন্তব, পাণিনি পতঙ্জলি, কেধ খানকে চাল 


কমলাফান্তের দণ্ডর । ১২১ 





মিস 





করিতে পারে না। চেঁকিই মার্ধ/সত্যতার মুখোজ্জধাকারী পুরে, 
শ্রা্ধাধিকারী,-েনিক্যপিগদান-করিতেছে। শুধু কিটে রি 
শালে? সমাজে, লাহিতো? ধর্মাপংস্কারে, রাজসং্তায়/৬রকাথায 
ন1 ঢেঁকি গ্রার্ধামভ্যতার সুখোজ্জলকারী পুত্র" শ্রা্াধিকারী, 
নিত্য পিওদান করিতেছে । ভুঃখের মধ্যে ইহাতেও আর্য সত্যতা 
মুক্তিলাভ করিল না, আজিও তৃত হুইয়! রহিয়ান্ছে। ভরস! 
গাছে কোন টে অচিরাৎ তাহার গয়া করিবে |. 

ঢটেকির এই অপরিমেয় মাহাত্মের কারণানুসদ্ধানে- আমি 
বড় সদুত্ছুক হইপাম। এ উনবিংশ শতাব্বী, বৈজ্ঞানিক 
সময--মবস্ত কারণ অনুন্ধান করিতে হয়। কোথা হুইতত 
দেকির এই কাধ্যদক্ষতা! এই পরোপকারে সতি] এই 
1'114 88৭6 ? নীবস্তনা বন্তসিদ্ধিঃ ?--বিন! কারণে কি ইহ! 
গ্রন্মে? অন্ুযন্ধানার্থ আমি টেঁকিশালে গেলাম । | 

দেখিলাম, চেকি থানায় পড়িতেছে।" বিদ্দুগা্ত মদ্যপান 
করে নাই, তথাপি পুনঃ পুনঃ খানায় পড়িতেছে, উঠিতে্ছে, 
বিরতি নাই। ভাবিলাম মুছদুহঃ খানার পড়াই কি'এত মাষ্জা- 
স্ব্যের কারণ? টেঁকি খানায় পড়ে বলিয়াই কি এত পধোঁপ- 
কারে মতি ? এত টা 6770180 ৪0176? ভাবিলম--না, তাহ! 
কখনই হুইৃঙ্টে পারে না। কেননা! আমার রামচক্জ ভায়া 
হট বেল! খানায় গড়িরা থাকেন--কিন্ত কই তাহার ত কিছু 
মাত্র 8৮10 8017. মাই--শৌত্ডিকালয়ের বাহিরে ত তানার, 
পরোগকার (ফিছুসেবি বা আরও--মনের কথা দুকাইলে কি 
হটাবেহানাযিউ, -্কায়ি িক্মরাকার চক্রবর্তী এক টা 
[খানারা:পাছিযঃকিলাম।, রাক্ষারষের বিধার খি্পেষেইট 





২২ কমলালাকের দগ্ার। 


আমার সই গণলোক প্রাপ্সি ঘড়ে নাই--কারণান্তলে । সক 
গোকারিনী--গোপাঙ্গন। কুল-কলক্কিনী, - একদিন তাহা মনল 
গউফে ছাড়ি। দিয়াছিল। ছাডিবাঁমাত মঙ্গল, উর্ধপুক্ষে, 
'প্রণতশ্ঙ্গে ধাবমান! কি ভাবিয়া মণ! ছুটি তা বলিতে 
পাছি নাস্ীজান্ি ও গোক্গার্ধিৰ মনের কথ! কি প্রকারে 
রপিব? কিন্তু আমি ভাবিঙ্গাম। আমিক তাহার উদ্ভব 
পৃক্ষেব একমাত লক্ষা। ধন আমি কটি দশ দুতর বন্ধ 
কিয়া, বদর্পে ব্ধপবিস্ব হইয়া, উদ্ধীশাসে পনাযখান। পশ্চাতে 
সে 'বীধণ। ঘটোরী রাক্ধনী । নিও যত দৌোভাই, সও তত্ত 
“দীডায। কাজেই, দৌড়েব চে.ট ওচট খাইযা, গাইতে 
গাডাইতে গড়াইজে, চন্দ্র ক্যা গ্রহনক্ষর্ের শায় গডাঞতঠে গড়াইতে 
গড়াইত্যে-বিবরলে।ক প্রাপি! "'আলু থানু কেশ পাপ, মুখে 
না বহিছে শ্বাস হায়! তখন কি আমাৰ হদধ-আকাশ 
মতো 1১801199106 জপ পৃথচগন্দ্রব উদম ধরছিল? না 
হইয়াছিল এমজ নকে। তখন আমি বিষ্কান্ত কবিকাছিবাম যে, 
ব্ন্ধবা যদি গোশুনা। হয়েন, অন্য নারিকেল, তাল, খঙ্গুব 
প্রড়কি বৃক্ষ চইঙে ছুপ্ধ নিঃসরণ হয়। তবে এই ছুগ্ধিপোবা 
বাঙ্গাপজাতিন বিশেষ উপকার হর। তাহারা শৃর্ধভী।৩শুন্য 
কই গ্ধ পান করিতে পাকে । সে দিল সে বিববপ্রাণ ভে 
আমাল পৰঠি $কামল| এতদূর প্রবল ৬কইয়ছিল, €ষ, আমি 
পুস্তক পময়ান্তনে বলিয়াদ্িগাম। “অয়ি গধি-দুিক্ষীবণ বশত 
পর়িবেছরিতা গোপকনো। ভুমি গোরুঞ্জল [কু কিয়া, স্ব 

রাউ এসি খাইতে থাক, তুগি প্বধ* ঘটোহী হর সাতে. ৫ 
পোনা গকিপালন করিতে পরিনে,স্-কাহাকেও ও$$8.০ »।71 


কঞলাকাস্তের দণ্তব। ৩০ 


এরা টি বে 








প্রতাভরে প্রসঙ্গ হঠাৎ সন্মার্জনণ, হন্তে গ্রহণ করায়, সে দিম 
আমাকে পঞচিতব্রত পারতাগ করতে হইয়াছিল। 

অত এব পরধিতেচ্ছ, দেশবাৎমল্য “সাধারণ আন্না”, অর্থাৎ 
7১০16 81718 বিশেষতঃ কার্যাদক্ষতা, এ সখল খানায় পভিলে 
হয় কিনা? বদি ন| হয়, ওৰ চকির এ কার্ধযদক্ষতা, এ মহাবল 
কোথা হহুতে আসিল? আমি এইই কুঁভর্কের মীমানসার শীন্য 
সন্দিহানচিও ভাবিতেভিলাম, এমত সময়ে মধুবক্ধ ০+ 
খলিল, “চক্রবত্ধী মহাশয় । হা করিরা কি তাবিণেছে 1? ক 
কধন “দখ নাই 1 

চাত্রি। দেখিলাম, তবঙ্জিনী মাতণন্জরনী ছুট ভগিনী টেণকিত 
পাড দিতেছে । সোগকফে এতক্ষণ চাঠিব। জেখনাহই। হাতী 
দেখিতে গির। অন্ধ কেবল শু গড দেখিবাছিশ। আমি ৮ 
দেখছে গিষ! কেবল ণ্কৰ শ্ড় দেথিচেছিলাম। পেন 
যেছই জনের ছুট খান বাঙ্গা পার্টেকির পিঠে পড়া & 
ভাহা দেখিয়াও দোঁখ নাই! দেখিবাষাত্র যেন ফে জামা? 
চোখেব ঠল খুলিৰ। লইল। 

আমার দিব্য (নেব উদয় হইল-সকার্ধযকারণপন্বদ্ধপরম্পর! 
আসার চক্ষে প্রথর হুরধ্যকিরণে প্রভাদিত হইল। খত ঢেকির 
খণ1--ত ৮ কর মাহাত্মোর মৃপ কারণ 1--& রমদীপাদপন্গ! 
ধপাধপ পাপল্প পিঠে পড়িতেছে, জার ঢেঁকি ধান ভানির! চাল , 
কবিতেছে। উঠিগ্া। পড়ি।--টক চক কষচকচ,! কত গঃয়াপ, 
'কাগুই'করিতেছে। হায় ঢেঁকি | খপাধেব কি এত খশ! পিঠ 
পাইন ভূ্ম এই সাতকোটি বাধালীঞদ অয দিতেছ-”তাক। 
উথ্গ সাবার দেবতার €ভ্তাঁগ দিকেখে। এপ; মেয়েমাসবের 


১৯৪ :  কমলাকাছ্ছের দরণ্তর |. 
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প্রীচরণ ! তুমি ভাল করিয়া টেঁকির পিঠে পড়, আমি কৃতজ্ঞতা. 
পাশে বন্ধ হইয়া তোমায় --ছায় ! কি করিব ?---কাসার মল 
পরাই! | ডিও 
আর তাই, চেঁকির দল! তোমাদের বিদ্যা বুদ্ধি বুবিয়াছি। 
যখনই পিঠে রমণীপাদপ্ল্স ওরফে মেয়ে লাথি পড়ে তখনই 
ভোমরা ধান ভান,--নহিলে কেনল কাঠ--দারুময়--গর্ডে শুভ 
লুকাইয়া, লেঙ্গ উচু করিয়!, চেঁকিশালে পড়িয়। থাক। বিদ্যার 
(মধ্যে থানায় পড়া, আনন্দের মধ্যে ধানা' £ পুবস্কারের মধ্যে 
ই০সই রাজ। পা. আবার শুনিতে পাই তোমাদেদ একটি 
বিশেষ গুদ আছে নাকি ?--ঘরে থাকিয়া নাঁকি মধ্যে মধ্যে 
কুমীর হও? আর 'ভাই টেক, আর একট। কথ। দিজ্ঞাসা করি-_ 
মধো মধ্যে স্বর্গে যাওয়। হয় শুনিযাছি, সত্য সতাই কি সেখানে 
গিয়া ও ধান-ভানিতে হয় ? দেবতারা সকলে অমৃত খায়, পারি- 
জাত লোফে, অন্সর|'লইয়। ক্রীড়া করে, মেঘে চড়ে, বিদ্যুৎ ধরে, 
রতি রতিপভির সঙ্গে লুকোচুরি থেলে--তুমি নাকি ততক্ষণ 
কেন্ল ঘের ঘেচর করিয়। ধান ভান? ধন্য সাধ্য ভাই তোমার ! 
টেকি কোন উত্তর দিল না, কেবলই ধান ভানে। রাগ 
করিয়া ০সখান কইতে চলিয়া গেলাম--একেবারে কমল1- 
শবদে। কমলাশ্রমট! কি.? ৬ননী বাবু সম্প্রতি ধান ভানিতে 
গিয়াছেন ॥। নিপ্রত্যাশ্ী নাপিতানী একখানি ভাঙ্গা! চালা 
খর ব্রাখিস্বা উত্তরা! ধিকা গ্রি-বিকহিত। হইয়। স্বর্গারোহণ করি- 
রাছে--র খানির এমনি অবস্থ। যে আর কেহ তাহার 'কাষন! 
করল না-হতরাং আমি তাহাতে. কমলাশ্বম করিয়াছি-_. 
€কৰ্ল কমলাকাস্তের আশ্রম নহে--সাক্ষা কমঝাত.কাশ্রম। 


,ক্মলাকাস্তের দণ্ডর 1. , ১২ 
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আমি সেইখানে চারপাইর 'উপর পড়িয়া আফিঙ্গ চড়াইলাম। 
তখন চক্ষু বুরিয় আমিশ। জ্ঞাননেত্র উদয় হইল। দেখিলাম, 
এ সংসার কেবল টেকিশাল। বড় বড় ইমারত, বৈঠকথানা, ' 
রাজপুরী সব টেঁকিশালা--তাহাতে বড় বড় ঢেঁকি, গড়ে নাক" 
পুরিযা খাড়া হুইয়া রহিয়াছে! কোথাগ জনীদানরূপ' টেঁকী, 
 প্রজ্বাদিগের হৃৎপিও গড়ে পিশিয়া, নুতন নিব্থি রূপ চাউল 
বাহির করিয়া স্ুথে নিদ্ধ করিয়া অন্ন তোজন করিতেছেন। 
কোথাও আইনকারক উকি) মিনিট রিপোর্টের রাশি গড়ে 
[পশিয়1, ভানিয়! বাহির করিভেছেন-আইন ; বিঢারক টেকি 
সেই আইন খাল গড়ে পিশিক্স! বাহির করিতেছেন--দারিত্, 
কারাবান--ধনীন্ ধনান্ত _-ভান মানুষের দেহাস্ত । বাব টেকি, 
বোতল গড়ে পিতুধন পিশিয়া ধাহির কগ্গিতেছেন--প্শে ষ্জ ও 
'ঈগার গৃহিণী চেক একাদশীর গড়ে বাজার খরচ পিশির়1 বাহির 
করিতেছেন, অনাহার । সর্বপেক্ষ। ভয়ানক দেখিলাম লেখক' 
টোকি, সাক্ষাৎ ম। সরস্বতীর মু ছাপার গড়ে পিশিয়। বাহির; 
করিতেছেন-্ক,পবুক ! : **.* ৮ 

দেখিতে দেখিতে দেখিলাম--আমিও টি মস্ত ঢেকফি-- 
কম্লাশ্রয়ে ল্ঘমান হইয়া পড়িয়া আছি; নেশার গড়ে মনো- 
ছুঃখ ধান্য পিশিক্ব! দপ্তর-চাউজ। বাহির করিতেছি । মনে মনে 
অহঙ্কার জন্মিল--.এমন চাউল ত কাহারও গড়ে হইতেছে ন]। 
তখন ইচ্ছা হইল-_.এ চাউল মন্ুধ্য-লোকের উপযুক্ত নহে, 'ামি 
দর্ে গিয়। ধান ভানিব | হখনই স্বর্মে গেলাম--"অঙ্বষনদে'- 
বথে স্বরে শিয়া, বেবরাজংক শপথ করিয়া বলিলাম, “হে 
'দ্নেখেজ 1 আমি ভ্ীকমলাকান্ত টেকি--শ্বর্সে ধান ভাজি 1” - 


৯৯৬ কমলাকান্ছের দণ্তর ! 


দেবেন বলিলেন, “আপত্তি কি- পুরঞ্কাঁর চাই কি 2 
আছি! উব্নশী মেনক! রস্তা। ৃ 

দেবরাজ। উব্শ্টী মেনকা পাইবে না--আর বাসা চাহিলে 
তাহা ত যতালোকে ও তুমি পাইর়! থাক, আউটার হিসাবে। 

আমি ুশখ-বলিলাম “কি ঠাকুর, অষ্টরস্তা! সেকি 
আজ কাল নরলোকের পাবার যো আছে? সে আঙছগকাল 
গেবতাদেরই একচেটে 1? 

সন্ত ছইগ। দেবরাজ আমকে বকৃশিশ হুকুম করিলেন,-_- 
এক মের অমৃত, আর এক ঘণ্টার জ্গ্ঠ উন্পশীর সঙ্গীত । চৈতন্য 
চইক়া দেধিপান, পাহশ বটিতে একসের ছুগ্ধ,--আন্ প্রসন্ন, 
নাড়াইস়! চীৎকার করিতেছে--“নেশাখোর 19 শবিউলো 
'*পেটার্ধি!” ইত্যাদি ইত্যাদি । আমি উর্ধশীকে বলিলাম, 
''বাইজি! এক ঘণ্ট। হইক্সাছে-_-এখন বন্ধ কর ।” 


কমলাকান্তের পত্র। 
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পক) বিএস 





কমলাকান্তের পত্র। 


মত নু শিস তি কু শটে 


প্রথম সংখ্যা | 


১। কিলিখিব? 
পুদ্নাপাদ 


তীমুক্ত বঙদর্শন* সম্পাদক মহাশয় 


” শ্ীচরণকমলেষু। 

আমার নাঁম শ্ীকমলাকাস্ত চক্রব স্তর, সাবেক নিবাস শ্রীশ্রী৬. 
নসিধাম, আপর্নাকে, আমি প্রণাম করি। আপনার লিকট 
আগার সাক্ষাংসন্থদ্ধে পরিচয় নাই, কিন্তু আপনি নিজ গুণে 
আমার বিশেষ -পরিউয় লইয়াছেন, “দেখিতেছি। ভীত্বদেব 
খোশনবীশ, ভুয়াচোর লোক আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম-- 
'আি-গ্তরটি তাহার দিকট গছিইভ রাখিয়া তীর্থদর্শনে খাত্রা 


ধামাকা তের দপ্তর” হগগদর্পাহে ৫খম প্রকাশিত হয় । যখন এই গঞ্জ 
লি রন গুফাশিক। ইয়, জবান স্ীব বাবু ইহার সম্পা্ষক | 


কগঙ্গাকান্ডেব পর্জ । 


করিয়াছিলাম ) তিনি সেই অবসর পাইর! সেইটি আপনাকে 
বিঞ্ুপ্ধ কবিয়াছেন। বিক্রস্ব কথাটি আপনি প্বাকার কবেন 
নাই, কিন্ত মামি জানি ভীম্ষদেব ঠাকুর বিনামূল্যে স্বালিগ্রামকে 
তুলসী দেন না, বিনামুলো যে আপনাকে প্কমলাকাত্ত 
চক্রবর্তী গ্রন্ীত দণ্ুর "দিবেন, মত সম্ভাবনা অতি বিরল। 
এট ভুযাচুবিব কথ! আমি এত দিন আানিতাম না। দৈবাধীন 
একটি কোড জুতা। কিনির। এ সন্ধান পাইলাম। একখানি 
ছাপা কাগঞ্ছে জুতা যোড়াটি বান্ধা! ছিল, দেখিয়া ভাবিতে- 
ছিলাম "৭, কান্থার এমন সোঠাগোব উদয় হইল যে) তাভার 
রণ! ভ্ীদৎকমলাকান শর্মার চবণমুগপেব ব্যবচার্ধ্য পাতুকাদ্ষ 
মী ককিতোডে ! মনে করিণ।ম, সার্থক তাহার লেখনীধ/রণ ! 
সার্থুক তাহার শিশীথটতগদাত । যুণর্থন দ্বাব! তাহার রচনা পঠিভ 
স। হইঞ্জ1 সাধু জনেব চরখেব পঙ্গে যেকোন প্রন্কাৎ সন্থন্ধযুক্ত 
চইরাছে, ইক বঙ্গীৰ লেখকের সৌভাগা । এই ভাবিয়া 
কোঠ্হলাবিষ্ট. হইর। পড়িযা দেখিপাম যে, ফাগজখানি কি। 
পাড়লাম, উপবে লেখা আছে, 'বঙ্গদর্শন।” তিউরে লেখা 
আছে, “কমলাকান্তের দণ্তব।” তখন বুঝবিলাম যে, আমারি 
এ পূর্ববকন্মাঞ্দিত স্ুরুতির ফল। 

স্যায়ও একটু কৌতুহল জস্মিল। বঙ্গদশন কি, তাহা 
জালিবার ইচ্ছ। হইল। একপ্রল বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিধাম যে 
“মহাপৈ নঞ্গনর্শনট। কি: তাছা। বলিতে পারেন ?” তিনি নেক 
ক্ষণ গারিলেন। অনেকক্ষণ পরে ইঞ্তক উতোলদ খার্রিযা 
বপিলেন, “বোধ হয় বঙ্গদেশ মুশনি করাই খনন, জানি 
তাহা ধাণ্তোর অনেক প্রীপংহ। করিলাম, কিবাগারে ভা গ্রোজ 


কঙলাকান্সের পত্র । 


টিভির সা ইত্কি পলা 55-7355555285 অপার আর হিট অন সউপসেপযান ওটি এব 


বন্ধুকেও ষ ্রশন করিতে হল। অন্ত বন্ধু সিদ্ধান্ত করিলেন 
ষ্বে।শকায়ের উপর যে রেফটি আছে, বোধ ত়। তাহা! মুস্্া€ 
করের ভ্রম. শবটি প্ৰঙ্গধূশন,” অর্থাৎ বাঙ্গালার দাত।. গ্খামি 
তাহাকে চতুষ্পাঠী খুলিতে পরামর্প দির! অন্ত এক নুশিক্ষিত 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা ফরিলাম। তিমি বঙ্গ শবে পুক্ব-বাঙ্গাল। 
ব্যাখ্যা করিস! বলিলেন, “ইহার অর্থ পূর্ব বাঙ্গাল! দর্শন করিবার . 
বিধি; অর্থাৎ "4, 09196 69 1783920, 1367681,৮ এইকপ" 
বন্ধ প্রকার অনুসন্ধান করিনা অবশেষে জানিতে পারিলাম যে, 
বঙ্গদর্শন একখানি মাসিক পত্রিক। এবং তাহাতে ফষলাবান্ত 
শর্মার মাসিক পিগুদান হইয়া থাকে। এক্ষপে/-গ্সাবার 
শুনিতেছি, কোন ধনুর্ধর এ দগ্বরগুলি' নিজ প্রণীত, বনি উীচা- 
রি করিয়াছেন। আরও কত হবে! : 

অতএব হে বজাদ্শন-সম্পাদক মহাশয়। অবগত হীন যে, 
জমি শ্রীকষলাকান্ত শর্মী সশরীরে ইহজগতে অন্যাপি-জধি্ঠাৰ 
করিতেছি এবং আপনাদিগের বিশেষ আপত্তি থাকলেও আয়ও 
কিছু দিন অধিষ্ঠান কারিব এমড ইচ্ছা রাখি। 

এক্ণে কি গম আপনাকে অদা পত্র লিখিতেছি, তাহা 
অবগত কউন। উপরে দেখিতে 'পাইখেন, “ভীত নমিধামণ। 
লিখিয়াছি। অর্থাৎ আমাঁর- ননিবাবু ৪9৮ ঈশ্বরে খিলীন 
হইয়াছেন! ভরস। কৰি যে ভিমি' বর্বর:  ভীপাইগল্সে 
্‌ পৌর রি রান্তবিক 'ঠাহার গতি কোন্‌ পে হইয়াছে, 
রি মদ আখি প্াক্ষিংরা,।.. কেবল ইহাই ভ্বানি 
ভিন রাই. তখন. আমারও আতরহ আই! 
[বি গোজবোগ: হইগী: উঠিহাছছ।) হার কিছু 









কমলাকান্ডের পত্র ॥ 


বন্দোবস্ত করিতে পারেন? আমার দপ্তরের জন্গ খাপনি 
খোসনবীশ মহাশয়কে কি দিয়াছিলেন বলিতে পারি ন1; কিন্ত 
আমাকে এক আধ পো! আফিঙ্গ পাঠাইলেই (আমার মাত! 
কিছু বেশী) আমি এক একটি প্রবন্ধ পাঠাইতে পারিব। 
আপনার মঙ্গণ হউক ! আপনি ইহাতে দ্রিকুক্কি করিবেন ন1। 
কিন্ত আপনার সঙ্গে একট ঝন্দোনন্ত পাকাপাকি করিবার 
আগে, গোটা কত কথা জিজ্ঞাসা আছে। এ কমলাকান্তি 
কলে, ফরমায়েস মস্ত সকল রকমের রচনা প্রস্তুত হয়-- 
আপনার চাই কি? নাটক নবেল চই, না পলিটিক্ের 
'ধরকার? কিছু শরতিহাসিক গবেষণা পাঠাইব, ন! সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনার বাহার দিব? বিক্ষানশান্পে আপনার প্রসন্তি, 
'নং ডৌগোবিক্তন্ব রসে আপনি হ্থ“মিক ? স্থপ কথাটা, গুরু, 
বৃষ পাঠাইব। না লখু বিষয় পাচাইব? আমার রচনার মূল, 
আপনি গঞ্জ দশে দিবেন, না মণ দরে দবেন? আর যদি গুধ্ 
পিষধেই আপনার 'ডিরচি হয়, তবে বলিবেন, তাহার কি 
প্রকার জল্গ্কার সনাবেশ করিব। আপনি কোটেশ্তুন ভাল 
বাগেন, না ফুটনোতে মাপনাব অনুরাগ ? যি কোটেশ্ন বা 
কুটনোটের গ্রয়ৌঞ্রন হয়, তবে কোন্‌ ভ।ষা হইতে দিব, তাহাও 
শিখিবেন। ইউরোপ ও আসিয়ার সকল ভাব! হছতেই আমার 
কোটেশ্কন অংগ্রহ কবা হইয়াছে--মাক্রিকাও আমেরিকার 
কতকগুলি ভাবাব সঞ্জান পাই নাই।. কিন্তু সেই সকল ন্চাধার 
কোটেশ্তন) আমদি:'সচিরাহ : গ্রস্ত করিখ, আপনি চাস্তত 
হইবেন ন1। 

বি গুরু বিবঃক রচন] আপনার নিতান্ত- মলোনীিকির, 
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ভবে কি "প্রকার গুরু বিষয় আপনার আঁকাজ্্রণ, তাহীও, 
জানাইবেন । বাসি শ্বরং সে দিকে কিছু করিতে পাতি ন! 

পারি, আমার এক বড় সহায় জুটিয়াছে। তীম্ম্দেৰ খোশনবীশ 

মহাশয়ের পুত্র যিনি ইউটিলিটি শর্দের আশ্চর্য ব্যাখ্য? 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আপনার স্মরণ থাকিতে পারে। 

তিনি এক্ষণে রতবিদ্য হইয়াছেন । এম, এ, পাস করিয়! 

বিদার ফাস গলায় দিয়াছেন। গুরু বিষযে তাহার স্ম্পূণ 

অধিকার । ইন্ুলের বহি চাই কি? তিনি বর্ণপরিচয় হইতে 
রোখদেশের ইতিহাস পর্যাস্থ সকলই লিখিতে পাবেন । শা 

রল. হিছরির এক্টশেষ করিয়া রাশিয়াছেন ॥ পুরাতন পেনি- 

মেগেজিন্‌ হইতে অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়! রাখিয়াছেন, 

এবং গোল্ডন্মিথ কু এনিমেটেভ, নেচরের সারাংশ সঙ্কলন 
করিয়া রাখিয়াছেন। সে সব চাইকি? গুরুর মধ্যে শুরু 

থে পাটাগণিতত এবং জামিতি, ভাভাতেও, সাঁহুসশৃন্য নজেন। 
জ্যামিতি এবং ত্রিকোণমিতি চুলোন্প যাক, চতুক্ষোণমিতিতেও 

তাঁহার অআধিকার--দৈববিদ্যাবলে, তিনি আপনার পৈতৃক 

চতুক্ষোণ পুকুরনটও মাপিয়া ফেলিস্রাছিলেন। বলা বাহুল্য ষে, 

শুনি লোকে ধন্ত ধন্ত করিয়াছিল।. তাঁহার প্রীতিহাসিক 

কীর্তির কথ! কি বগিব? তিনি চিতোরের রাজা! আলংস্রড 
দি গ্রেটের একখানি জীবনচরিত দশ পনের পৃষ্ঠা লিখিয় 

রাখিরাছেম এবং বাঙাল সাহিগ্যসমালোচন-বিষয়ক একখানি 
গ্রন্থ মহা চারত হইতে সঙ্কলিত করিয়া? রাধিয়াছেন।. তাহাতে 
কোমত ও জর্বট ল্পেনশতের মত খণ্ডন আছে; এবং ভাঁরুইন 
* হিস-ই-্ি। 

. ১ 
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নে বলেন, সে মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবী স্থির আছে, তাছারও 
এতিবাদ কৰিয়াছেন। এ গ্রন্থে মাল্ততীমাধর হইতে চারি 
পচ; শ্লোক উৃত করা কইয়াঁছে, সুতরাং এখামি মোটের 
উপরে ভারি. রকমের গুরুবিষয়ক গ্রস্ত হইয়। উঠিয়াছে। তরস! 
কার) সমালোচনাক্ষাঙ্সে আ'সারা বলিবেন, বাঙাল! ভাষার 
ই 'গন্ধিতীয়। ৃ 
১. শরম] করি, গুরু বিষর ছাড়িয়! লঘু বিষয়ে আপনার 
প্মন্ওিকুচি হইবে ন!। কেন ন', দে সকলের কিছু অন্বিধা। 
খেন্ষনবীশপুন্ প্রকথানি নাটকের সরঞ্জাম প্রতস্বত রাঁখিয়াছেন 
পটে £ মাধিকার লাম চজ্জকলা কি শশিরস্তা রাধিবেন শির 
ক₹ণগণছেন,--তাহাঁর পিতা বিজয়পুরের রাজা, ভীমসিংহ ; 
ভাব নায়ক অ।র একটা কিছু সিংহ; এবং শেষ অক্কে শপিরস্ভ] 
ববাস্ককের বুকে ছুরি মারিয়। আপনি হ। হতোহশ্মি করিরা পুড়িয়! 
নিবেন, এই সকলগৃস্ির করিয়াছেন। কিন্ত নাটকের আঘ্য 
ও গধযপ্তাগ কি প্রকার হইবে, এবং অন্তান্ত “নাটকোল্লিখিত 
বাক্ষিগণ” [কন্ধপ করিবেম, তাহ! কিছুইস্থির করিতে পারেন 
নাই । শেষ অক্ষের ছুরি'মারা সিনের কিছু লিখি রাখিয়া: 
ছেল; এবং আমি শপথ পূর্বক আপনার নিকট বলিতে 
পাঁদি ঘে, যে কুড়ি ছত্র শিখিয়। রাখিয়াছেন, ভাহাতে আটটা! 
শা, সথি 1৮ এবং তেরটা “কি ছলে! ! কি হলো!” সমাবেশ 
করিয়াছেন। শেষে একটি শীতও দিয়াছেন _নারিকা ছুরি 
হস্তে করিয়া! গান্ধিতেছে ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, নাঁটঞ্চের 
'ন্তাব্ত অংশ-কিছুই লেখা হয় নাই। : 
ছি নবেলে আপনার আকাজ্। 'হুর, তাহা, বানের 


চা প্র ওর আন উপ সা জজ 
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৫ 
ও হস শী সী পাপ দিত 








আনরা! অর্ধাৎ,. 'খোষনবীশ কোম্পানী কিছু অগ্রস্তত নহি! 
আমর! উত্তম নখেল বিথিতে- পারি, তবে কি ন্‌ ইচ্ছা ছিল 
যে,.বাজে নবেল, না লিখি! ডনকুইক্সোট বাঁ. জিব্রার 
পরিশিষ্ট লিখিব। দৃর্াগ্যবশত্ত£ ছুইথানি পুস্তকের একখ্/নিও 
এ পর্যাস্ত আমাদের পড়! হয় নাই। সম্প্রতি মেকলের এসের 
পরিশিষ্ট লিখিয়া দ্রিলে আপনার কারা হইতে পারে কি? 
সেও নবেল বটে। 

যদি কাব্য চাহেন, তবে মিত্রাক্ষত়. অমিত্রাক্ষর বিশেষ 
করিয়া ধলিবেন। মিত্রাক্ষর আনামের হইতে €ইবে দা. 
আমরা পয়ার মিলাইতে পারি, না। . তবে অমিত্রাক্ষর বত 
খলিবেন। তত পারিব । সম্প্রতি খোধনবীশের ছানা, জীমৃত- 
নাদবধ বলিয়! একখানি কাবোর প্রথম খণ্ড লিখি রাখিয়া" 
য়াছেন। ইছা প্রান” মেঘনাদবধের তুল্দ--চারিটা নামের 
গাতেদ আছে মাত্র। চাই? 

আর যা্দ লঘু গুরু সব ছাড়িয়া খোষনবীশি রন! ছাড়িয়া, 
সাফ কমলাকাস্তি ঢঙ্গে আপনার রুচি হয়, তবে তাও বসু, 
মামার প্রণীত ছাই ভন্ম বাহা,কিছু লেখা থাকে, তাহ! পাঠাই। 
মনে থাকে ধেন, তাহার বিনিময়ে আরি্ লইব্‌] ওনন 
কড়ায় গঞ্চায় বুবিরা লইব-..এক তিল হাড়িব না. .. .. 

আপনি ফি রানি? আপনি রাজি হউদ বন! ছউম/, 
আমি রান্দি।, 


এআ পৃ তব 





দ্বিতীয় সংখ্য। | 


শপে উট জি 
পলিটিক্ম্‌ | 
শ্চরণেষু, আফিঙগ পাইয়াছি। অনেকটা! আফিঙ্গ পাঠা 
ইয়াছেন--ল্ীচঃণকমলেযু। আপনার শ্ীচরণকমলযুগলেধু-_ 
আরও কিছু 'শাফিঙ্গ পাঠাইবেন। 
কিন্ত শচরণকমলবুগল হইতে কমলাকান্তের গ্রতি এমন 
কঠিন আল্ঞ। কি অন্ত হইয়াছে, বুঝিভে পারিলাম. ন1। 
আপনি লিখিক্সাছেন যে, এক্ষণে নয় আইনে অন্তত্র কিছু পলি- 
টিকৃন্‌ কম পড়িবে-তুমি কিছু পলিটিক্‌স্‌ ঝাড়িলে ভাল হয়। 
কেন মহাশয়? আমি কি দোষ করিয়াছি যে। পলিটিকৃস্‌। 
'সহ্জৈষ্টীরগী আমা ইট মাথার মারিব? কমলাকাত্ত কষুদ্রতীবী 
ত্াঙ্ছণ, তাহাকে পলিটিক্স্‌। লিধিবার আদেশ কেন করিয়াছেন? 
কমলাকাস্ত স্বার্থপর নহে--আফিস্গ ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ 
নাই, আমার উপর,পলিটিকেল চাপ বেন?" আমি বাক্স! না 
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চু 
(০ পা ভা, আট সপস্পপাজস জি 


খোধামুদে,। না ভুয়াচোর। না ভিক্ষুক, . না সম্পাদক; বে 
আমাকে পলিটিক্স .পিখিতে বলেন? আপনি আমার দপ্তর 
পাঠ করিয়াছেন, কোথায় আমার এমন' স্কুল বুদ্ধির চিত 
পাইলেন যে, আমাকে পলিটিক্স লিখিতে বলেন ? আফিঙজের 
জন্ত সামি আপনার খোষামোদ করিয়াছি বটে, কিন্তু তাই 
বলিঃ আমি এমন স্বার্থপর চাটুকার অন্যাপি হই নাই ধে, 
পলিটকা লিখি । ধিক আপনার পম্পাদকতায় ! ধিক্‌ 'াপ- 
নার আফিঙ্গ দানে! আপনি আজিও ধুবিতে পারেন নাই 
যে, ক্মলাকান্ত শর্মা উচ্চাশয় কব, কমলাকান্ত ্ষুদ্র্দীবী 
পলিটিগ্তান নহে । 

আপনার এই আদেশ প্রাপ্তে বড়ই মনঃক্ষুর হইয়া এক 
পতিচ বুক্ষের কাখ্ডোপরি উপবেশন করিয়া বঙ্গ দর্শন-সম্পাদকেব 
বুদ্ধিবপরুত্য ভাবিতেছিলাম। কি করি! ভরি টাক আফিঙ্গ 
গলদেশের মহোহাগে যেন তেন প্রকারেণ প্রেরণ করিগাম। 
সম্মুখে শিবে কলুর বাঁড়ী--বাড়ীর প্রাঙ্গণে দু তিনটা বলদ 
বাধ আছে -নাটীতে পোতা নাদায় কলুপত্থীয় হস্তমিশ্রিত 
খলি-মিশান ললিত বিটাণিচুণ গোগণ মুপ্দিতনয়নে, হুখের 
আবেশে করলে গ্রহপ করিয়া ভোজন  করিভেছিল। মি 
ফতকট। স্ছিপ্রচিন্ত হুইলাম--এখানে ত পলিটিক্স নাই! এট 
নাঙদার মধা হইতে গোগণ পলিটক্স-বিফার-শূন্ত অক্রত্রিম নখ 
শপাইতেছেলদেশির! কিছু তত্তি হইগাম। তখন অহিফেন- 
গ্রসাদ-প্রলয় টিতে লোকেন্র এই পলিটি়শ্রি়তা সম্বন্ধে চিত্ত 
করিতে লাগিলীম । আমার তখন বিদ্যার যাঁজার একটি 
'গীন মনে পড়িল। 


৩৮ কখলকণশ্ের পরত । 


রি | শত পপ প্রাইজ উত্তাপ বাড শসা সত অত 





ঘোবাক্র ইচ্য। কগ। ফুটে, 

খোড়ার ইচ্ছা বেড়ায় ছুটে, 

'ভো্ায় ইচ্ছ। বিমা? ঘটে 

ইচ্ছা! বটে ইত্যাদি । 
আমাদের ইচ্ছা পদ্দিটিন্র--হপ্রা হপ্তান্গ রোজ প্রো, 
পলিটিল্স ; কিন্তু বোবার বাক্চাতুরীব কামনার মত, থণ্রের 
দ্রুগমনের আকাজ্কছার মতঃ অন্ধের চিত্রদর্শনলাললার নজর, 
হিন্দু বিধবার স্বাখি প্রণয়াকাক্ষার মত, আমার মনে আদরের 
আদরিনী গৃহিণীর আদবের সাধের মত, ভাঙ্তাম্পদ,। ফলিলার 
নতে। ভাই পলিটিক্সওয়ালারা 1 গ্পাতি কখলাকান্ত চক্রনডী 
'শ্টোমাদিগের হিতবাক্য বলিতেছি, পিয়ারদার শ্বশুরবাঢী 
আচে, তবু সপদশ অশ্বারাহী মাত্র বেজান্িকে জয় করি 
ছিল, তাঙাদের গলিটিকা লাই। “জয় রাধে কুঞ্জ! ভিক্ষা 
দাও গে11” ইহাই তাহাদের পলিটিদ! তত্তিক্ন অন্ত পলিটন 
যে গাছে লে, তাহার বীজ এ দেশের মাটাতে লাগিবার 
সন্তাবনা নাই । 
এইনপ ্াবিতে ছিঙ্ান, ইতাধসরে দেখিলান, শিবু কলুব 

পৌত্র দশমবর্ধীর বালক, এক কাগি তাত আনি] উঠানে 
ঘসিয়। খাইতে আরম্ভ করিল। দুর হটতে একটি শ্বেতরু 
কুকুর তাছা দেখিল। দেখিয়া, এক বাব ফাড়াটরা ঢাহিয়! 
স্কু্ অনে জিহ্ব! নিষ্ত করিল। অঙ্গল-ধবল -অগ্নরাশি কাংস্ড- 
গার, কুছদদামবতৎ। বিরাজ করিতেছে--কুকুতের শ্রেউটঃ 
দেখিলাম, নিতান্ত পড়িয়া আছে। কুকুর চাহিরা! চাছিয 
স্বাড়াইক। দাড়াইয়া, এক বার আড়ানে(ডা- ভাগিস্কা 


কমলাকাস্ের পন 1.  মখসি 
হাই দস তার পর ভাবিয়া চিনি হীরে বীরে, এক এফ 
পদ অগ্রসর হইপ। এক এক বার কলুর পুত্রের অক্পপরিপৃরর্ত" 
বদন প্রতি আড়নয়নে কটাক্ষ করে, এক গএ্রক পা এগোয় । 
'অকম্মাৎ অহিফেন-প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলাম--দেখিলাম, 
এই ত পলিটিক্স; _এই কুকুর ত পলিটিস্টান! তখন মনোি- 
নিবেশ পূর্ধক দেখিতে লাগিলাম যে, কুকুর পাক পণিটিকেল 
চাল চাপিতে আর করিল। কুকুর দেখিল--কণুপুত্র কিছু 
বলে নাঁ-বড় সদাশয় বালক-_কুকুর কাছে গিয়া, খাবা 
পাতি বধিল। ধীরে ধীরে লাঙ্গল নাড়ে, আর করুর.পোর' 
মুখগানে চাহিয়া, হা-হা! করিয়া ই'পায়। তাহার ক্ষীণ কগেবর, 
পাল পেট, কাত দৃষ্টি, এবং ঘন ঘন নিঃশ্বাস দেখিষা 
,কলুপুছ্রের বর! হুইল, তাহার পলিটিকেল, এক্রিটেগ্তন সফল 
হইল/--কলুপুর 'উঁকখান! মাছের কাট! উত্তম করিয়। চুষিয়া 
লইয়া, কুক্কু'রর দিকে ফেলির। দিল। কুকুর আগ্রহ সহকারে 
আননে উন্মত্ত তইকাঃ তাহা চর্প, লেছন, গেলন এবং হম 
করণে গরবৃত্ব হইল । আনন্দে ভাহার চকু বুয়া আমিল। 
যখন সেই মৎস্তকপ্টকসপ্ন্ধে এই ন্ুমহতৎ কার্যয উত্তমন্ধপে 
সমাপন হইল, তখন সেই জুচতুর পলিটিশ্রনের মনে হইল বে, 
আর একখান]! কাটা পাইলে ভাল হয়। এইরাপ তুবিযা, 
গলিটিহীন আবার বালকের মুখপাতন চাহি রচিল। . দ্বেখিণ, 
'ঘ্বারর আপনমনে গুড় তেঁডুম মাধিয়া ঘোর রবে ভোজন 
জহিহেছে-কুকুর পানে আর "চাহে না। তখন কুরুর একটি 
নও ০9০ খবর ক্রিল-নাত: পুলিটগ্ন, না হবে কেন”? 
মেট রাজনীনররিধ। সাহসে তর, করিয়া আর. একটু, জএসর 


১৪৬ কমলাকান্ত্েব পত্র | 


ঈইপা বসিলেন । আর এক বার হই তুলিলেন। তাহাতেও কলুর 
ঞ্চলে চাচিয়। দেখিন। না। অতঃপর কুন্কুর মূ মহ শব করিতে 
লাগিলেন । বোধ হয়, বলিতেছিলেন, হে রাজাধিরাজ কলুপুন্র ! 
কাঙ্গালেত পেট ভরে নাই। তখন কলুব ছেলে তাহার পানে 
চাষ! দেখিণ। "আর মাছ নাই-.এক মুষ্টি ভাঁত কুকুরকে 
ফেলিয়া দিন । পুঃন্দর বে সুখে নন্দনকাননে বসিয়া সুধা 
পান কর্ন, লাডিগেন উলসি বা কাডিলেন জেরেজ যে সুখে 
কর্ডিলেগের উপি পরিগাছথিপেন, কুক্কুব সেই সুখে সেই 
অন্নমুর্ি ভোজন করিতে লখগণ । এমত সময়ে, কলুগৃতিবী 
গৃহ হইতে নিক্ষাশ্য হইল | হেলব কাছে একটা কুকুর ম্যাক 
ম্যাক করিত ডাব খাইতেছে০লছিরা কলুশত্বী রোষকষাযকিত- 
লোচনে এক ২সুকখণ্ড লগা কুটর প্রতে নিক্ষেপ করিলেন । 
রাজনীতিও। ৩০৪ তত হর, লাঙগ সাং গ্রহপুর্বক বহুবিধ 
রাগ রাগিণা ভাল তাগি করাত কারতে দ্রতবেগে পলারন 
করিন। 

এই আবলনে হর একটি ঘটন! দুশোচর তইল | যত 
ক্ষণ শীণলটবা হট আপন উদন্গুতির ভগ বহুবিধ 'কীশল 
করিন্েছিল, তন বদ এক নুহৎকা় বৃষ আপ্সয়। কলুৰ বলদের 
সেই খোলাক্চাস- পরাণ পাদ সে মু দিয় জাব্না খাইতেছিল 
--বলদ বৃষের ভীষন ণুঙ্দ "1 ফরেন বেখির॥ মুখ সরাইয়। 
টুপ করিয়া রি ক) লব বনে তাচার আহারনৈপুণা 
দোখতেডি। কুকুলকে দদাকুভ করিনা, কলুথ্বহিগ্রী এই 
মহত) দেখিতে 1)ইয়। এক বংশথণ্ড ইরা! ধৃধকে গোতাগাঞ্ে 
খাইবার পঞামর্শ দিতে দিতে তক্প্রতি ধাবমান! হইগেন।। 
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কিন্ত ভাাড়ে যাওয় দূরে ' থাকুক--বৃষ এক গদও সরিল না 
এবং কলুগৃহ্িণী নিকটবর্তিনী হইলে বৃহৎ শুঙ্গ হেলাহয়া। 
তাহার হৃদয়মধ্যে সেই শৃঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্তাবন1 জানাইয়!| 
দিল। কলুপরী তখন" রণে ভঙ্গ দিয়! গৃহমধো প্রবেশ করি- 
লেন। বৃষ, অবকাঁশমতে নাদ। নিঃশেষ করিয়া হেলিতে 
ছুলিতে স্বস্থানে গ্রশ্থান করিল। 

আমি ভাবিলাম যে, এও পলিটিক্স । €ই রকমের পলিটিক্স 
দেখিলাম--এক কুন্ধুরজাতীয়, আর এক. বুষজী হীয় ৮ বিস্মাক 
এবং গর্মকফ এই বুষের দরের পলিটিস্টন- আর উল সি হইতে 
আমাদের পরমাত্মীয় রাজ] মুটিরাম বান বাহাদুর পর্যাস্ত 
অনেকে এই কুকুরের দরের পলিটিখ্টান। 





তৃতীয় সংখ্যা। 





৩ 


বাঙ্গালির মনুষ্যত্ব | 

শ্মচাশর ! আপনাকে পত্র গিধির কি-লিখিবার অনেক 
স্নেক শত । আমি এখন য়ে ড ধরে বাস করি, ছুভাগা, 
বণতঃ 'াহার পাশে গোট ঢুই তিন ফুলগান্ছ পুতিয়াছি। 
নে করিরাছিলাদ, কমলাকাততির কেহ নাই-_এই ফুলগুলি 
আনার সখ! সখী ইবে। খোধামোদ করিয়া ইহাদের 
ফুটাইতে হইবে না-টাঁক1 ছড়াইতে হইবে না গহন! দিতে 
হইবে না, মদ-ঘোগান গোছ কথা বজিতে "হইবে না, আপনার 
'শ্থথে উহা আপনি ফুটিবে। উহাদের হাসি আছে--কানর। 
নাই) আমোদ আঁছে--রাঁগ নাহ! মনে করিলাম, যদি 
প্রসন্ন গোয়ালিনী আমাকে ত্যাগ করিয়াছে তবে এই ফুলের 
সঙ্গে প্রণয় করিব। 

তা, ফুল-ফুটিম--তার! হাসিল। যনে করিলাম--মহাশিয়. 
গো! কিছু মনে, করিতে ন! করিতে, ফুটন্ত ১৬ দেখির 
ভোনরার দল,_লাথে লাধে ঝীকে ঝাঁকে, ভোমরা বোস, জা 
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মৌমাছি--বছুষিধ বলাপক্ষ রসিকেও দগ, জার্সিয়া আমার 
দ্বায়ে উপস্থিত হুইুলেন। তখন গুন্‌ গুন্‌ নথ, ভন্‌ ঝন্‌ ৭” 
ধ্যান খান্‌ করিকা ভাঁড় আালইেভে জবস্ত করিলেন ।" ত্াহ1- 
দিগচক জ্মনেক বুঝায় বলিলাম যে, হে মভাশয়গণ ! এ 
সভ। নহে, দমাঙ্ নহে, এসোসিয়েষ্ন, ল*ণ, সোসাইটি, কু 
প্রভৃতি কিছুই নহে _-কমলাকাস্ডতেখ পর্ণটীন মা, আপলা- 
দিগের ঘ্যান ঘ্ান্‌ করিতে হুবঃ আন্থ 4 গাদন করন আমি 
কাশ বিজতিউশ্তনই [ন্বতীর্িত কাবিচ্তে প্রস্থত নক, আপনার! 
স্কানান্তবে প্রস্থান করুন। গুন্‌ গুণের দল, তাষ্চাতে কোন 
মতে সম্ম* নহে--বরং স্ুলগাছ ছাড়িয়া আমার কুটারেব ভিতর 
কল্প! কবিতে আরম্ভ কবিধাছে। এই মাত্র আপনাকে এক 
পদ লগখিতে প্রবণ হইনেকিলাম--/ আফিঙ্গ ফুষাঈয়াছে )-- 
এম % পময়ে এক ভ্রবং কুচকু'চ কালো আসল ভে! করিয়া গণ্রুব 
ভিতব ঢডিষা আসিয়া কানের কাছে ধ্)ান্‌ খ্যান্‌ ক্ঞার 
ক।ঃ"শ্ন--নি।খব কি, মজাশব? 

দমব বাবাজি নিশ্চিত মনে করেন, তিনি বড় ভুংসিক-. 
বড দন্ব্ত1-.হাহার ঘান্‌ ঘ্যানানিতে আমার সর্ধারজ জুভাইয় 
যাইবে । আমারই ফুলগা:ছের ফুলের পাঁপড়ি ছিডিরা আসিয়। 
আমাবই কাণনর কাছে ঘ্যান্‌ ঘ্যান? আঁযষার রাগ অপস্থ 
হইযা উঠিল) আমি তা'লবৃস্ত হস্তে ভময়েব সক্িত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
ছটলাম। তখন "মমি ঘূর্ণন? বিধূর্ণন, সংঘুর্দন গরভাত বছৰি। 
ঝক্রশতিতে “তালবৃস্তানতর নধগালন করিতে লাগিলাম ॥ অ্ররৎ 
ভীন, উত্ভীন, প্রভীন, সমাভীন প্রস্ঠৃতি বহুবিধ কৌশল দেখ! 
ই লাঠিল। জামি কমবাকা চঞ্জবর্তী-স্পাপ্রর-নুকানাদী, 
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প্রণেতা, কিন্ত হার, মনুষ্যবীর্া ।* তুমি অতি অসার !' তুমি 
চিররিন যনষ্যকে প্রতারিত করিয়া! শেষ আপন অসারতা 
গ্রমাণীক্ত্ত কর! তুমি জামার ক্ষেত্রেহানিবলকে, পলটোবার 
ক্ষেত্রে চাঁলপিকে, -ওয়াটলুর্র ক্ষেত্রে নেপোলিয়নকে, এবং 
কদি এই ভ্রমরষমঘত্রে কমলাকাস্তকে বঞ্চিত করিচে! আমি 
ধত পাখা ঘুরাইয়া বাহু চ্যষ্টি করিয়। ভ্রমরকে “উড়াইতে লাগি- 
ল'ম, ততই সে ছুরাত্মা ঘুরিয়। বৃরিয়া! আমার মাথামুণ্ড বেডিয়। 
চো বো করিতে লাগিল । কখনও সে আমার বস্ত্রমধ্যে লুকায়িত 
হইয়া, মেখের আড়াল হইতে ইন্দ্রজিতের স্তায় রণ করিতে 
, লাগিল, কখনও কুম্তবণণনিগাতী রামটসন্ঠের হ্যাক আমার 
বগলের নীচে দির! ছুটির খাহির হইতে লাগিল; কখনও 
স্যাম্পসমের ন্যায় শিরোরুহছমধো আমান বীর্ধ্য সংন্তপ্ত মনে করি 
আমার শররীরদ-না'নাত কুর্চিত শ্বেতকুষ্ণ কেশদামমধো প্রবেশ 
কাঁরয়! ভেরী বাঁঞ্াইতে লাগিল স্তন দংশনতয়ে অন্তির হইয়! 
প্ণে ভঙ্গ শিলাম । ভ্রমর সঙ্গে সঙ্গে টুটিল। সেই সময়ে চৌকাঠ 
পায়ে বাধির। কমলাকাস্ত-_“পপাত ধরণীতলে 11* এই সংসার 
. অমবে মহারথী ভীীফমলাকাস্ত চক্রব্শ--ধিনি দারিদ্র, চির- 
কেম এবং অভিফন প্রভৃতির দ্ারাও কখন পরাজিত হয়েন 
নাই--ফাঙ্স! তিনি এই ্ষুপ্ত পতঙ্গ কর্তৃক পরাজিত হইলেন। 
তখন ধৃল্যবনুত্ঠিত শরীয়ে দ্বিরেফরাজের দিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম, “হে স্বিরেফসত্তম 1. কোন্‌ অপরাধে ছবী | 
তরাক্মণ তোমার নিকট অপরাধ" ষেঃ মি তাহার লেখ পার 
ব্যাধাত করিতে, আলিয়াছ ? দেখ, মামি এই বজদর্শনে গিজ. 
লিৰিতে. বধিয়াছি--পত্র লিখিলে আফিক্ জাসিবে-”তুমি ধস, 
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ধ্যান্‌ খ্যান্‌ করিয় তাছার বিশ্ল কর 1” , আমি প্রাইত একখানি 
বাঙ্গাল। নাউক পড়িতেছিলাম--তখন অকল্মাৎ সেই নাটকীয় 
রাগগ্রস্ত হইয়া বলিতে -লাখিলাম--পহে ভূঙ্গ | হে ঘানজরঞ্- 
তরঙ্গবিক্ষেপকারিন্‌! হে ছুর্দীস্ত পাষগুভগুচিত্রলগু তগকারিন্‌। 
হে উদ্্যানবিহারিন্--কেন তুমি খ্যান্‌ ধ্যান করিতেছ? হে 
ভৃঙ্গ! ছেস্বিরেফ! হেষটপদ্দ! ছে লে [হে অর ! ছে 
ভোমরা ! হে তে! তো।--* 

ভ্রমর ঝুপ কবিয়া আসিক। সামনে বসিল। তখন গুন্‌ শুন্ 
করিয়। গল। ছুরস্ত করির! বলিতে লাগিল-_ আমি অহিফেন- 
প্রসাদ্দে সকলেরই কথ। বুঝিতে পারি--আমি স্থিরচিত্তে গুনিতে 
লাগিলাম। : 

ভূঙ্গরাজ বলিতে লাগিলেন, “হে বিপ্র! আমার উপর 
এত চোট কেন? আমি কি একাই ধ্যান্যেনে! তোমার 
এ বঙ্গভূমে জন্মগ্রহণ করিয়া ধ্যান্‌ খ্যান্‌ করিব না ত কি করিল? 
বাঙ্গালি হইয়। কে ত্যান্‌ ঘ্যানানি ছাড়া? কোন্‌ বাঙ্গালির 
খ্যান্‌ ঘ্যানানি ছাড়া অন্ধ ব্যবসা আছে? তোমগাদের মধ্যে 
বিনি রাজ মচারাজ। কি এমনি একটা কিছু সাথাক্স পাগড়ি 
ঙ হইলেন, তিনি গিক্কা। বেল.ভিডিয়রে 'ঘ্যান্‌ ব্যান আরগ্ত 
করিলেন। ধিনি হইবেন উমেদ রাখেন, তিনি গিয়] রাত্রিমিব! 
রাজছ্ারে খ্যান্‌ ঘ্যান করেন। যিমি কেল একটি চাকরির 
উমেনওয়ার--তীর্‌ ঘ্যান্‌ খ্যানানির ত আর অস্ত নাই। বাঙালি 
বাবু বিশিই ছুই. চারিটা ইংরেজি বোল শিখিয়াঞ্ধেন,। ডিনি 
আমি উদেদওয়াররূপে পরিণত হন, হ্রখাত্ত বা! টিকিট হাতে 
সারে সারে ফ্টান্‌ ঘ্যান্‌-ডাশমাছির মত খাবার সময়ে, শোবার 
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বুড়। বয়সের কথ । 


. সম্পাদক মহাশয়! আফিগগ "পৌছে নাই, বড় ক গিয়াছে। 
আজ যাহা লিখিলাম, তাহ বিস্কারিত লোচনে লেখ । নিজ 
বুদ্ধিতে, অহিফেন প্রসাদাৎৎ নহে। একট মনের দুঃখের 
'কথ। পিখিব। | 
বুড়া ধসের কথা পিখিব। লিখি লিখি মনে করিতেছি, 
কিন্ত লিথিতে পাদ্রিতেছি না। হইতে পারে ষে, এই নিদারুণ 
কথ! আমার, কাছে বড় প্রিয়, আপনার মর্খবাস্তিক ছুঃখের 
“পরিচয় আপনার কানে বড মিষ্ট লাগে, কিন্ত আমি লিখিলে 
পড়িবে কে? ষেষুবা কেবল সেই পড়ে; বুড়ায়.কিছু পড়ে 
না) বাধ হয়, আমার এই বুড়া বয়সের কথার পাঠক 
ভুটিবে না। | 

অতএব আমি ঠিক খুড় বয়সের কখ। লিখিব না. দিতে 
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পারি ন।॥ ভৈরণীর ক্চরঙ্গান্তিহত জীবমের € সেই-শরেষ সোগিনে 
'আগ্রিও. পদার্থ, করি নাই; আজিও আনার, পারের কড়ি” 
সংগ্রহ কর" ্ন নাই! আমাশ মলে মঙ্গে বিশ্বাঙয যে; সো, 
দিন আজিও আদেনাই। তবে দৌবানও আমার আর দা 
প্:গুমা নাই ২. মিকাদি গাট্রার মিয়াদ ফুরাউরাছে । এক দিকে 
শিয়া অতীত হইল, কিন্তু বাকি বকের! আছর উন্থল করা 
হব লাই, াহাৰ জন্ কিছু গীড়াগীড়ি আছে; যৌবনের 
আখিগি কতিম্া ফারখতি লইতে পার নাই । তাহার উপর 
মতাজনেরও কিছু ধারি ) অনারিটির দিনে ক্নেক থাব করিরা 
খাইয়াছিলাষ, শোঁধ দিতে পারি, এমত সাধু লাই। তার 
উপর পানির কড়ি সংগ্রহ করিদার সবয় আদিল। দ্বাসার 
এমন হঃখের সমধের ঢুটো কথা বলিব তোমরা নৌবদের আখ 
ছাড়িয়া কি এক নার গুনিবে নাও 

ক্মাগে আসন কপাট মীমাংঘুঃ করা যাউক--আামি কি 
বুচ1? আমি আমার নিজের কাই ধলিতেছি 'এমত নে) 
আজি বুড়া, না ভন্গ যুবা, ভ্ইগ্ের এক স্বাঞ্জাব করিতে গ্রন্থ 
ক্মাভি। কিন্তু ধাহারই বয়দট। একটু দোটানা পলকমস্-ারই 
ছায়। পূর্বদিকে হেলিয়াছে, তাহাকেই জিজ্ঞানা করি, মীমাংসা 
করুন দেখি, আপনি কি বুড়া| আপনাব কেশখ্চলি, হয় ও 
আগ্িও অনিন্যয ভষরকৃষ্ণ, হয় ভ আজিও দৃস্ত সকল অনিচ্ছি্ 
মুক্তামালযর লজ্জান্থল, হয় তত আপনার নিজ অদ্্যাপি এমন 
প্রগাড় যে, দ্বিতীয় পক্ষের ভারা, তাহা ভাঙতে, পাবেন না 
তথাপি। হয় ত আপনি প্রাচীন। নয় তব, আপনার কেশগ্জণি 
শা কালেছি” গা বসুন হইয়া! গিদাছে, হখন সুরস্িতি। 
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টিটি! গিক্গাছে, ছই' একটি সু! হারাইজ1 গিয়াছে মিত্রা, 
চক্ষু« প্রভারণান্বান্র, . তথাপি জ্বাপনি যুব! । তুমি. বলিবে 
ইহার অর্থ, "বয়মেতে বিজ্ঞ লথে, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে ।€. তাহ! 
মছে-আমি বিজ্ঞড়ার কথা বলিতেছি না প্রাচীনতার কথ। 
বলিতেছি। প্রাচীনত! বয়সেরই ফল, আর কিছুরই নছে। 
ধাডুবিশেষে কিছু ছারতম্য হয়, কেহ চলিশে বুডা, কেহ বিষ়্া- 
মিশে যুব! ॥ কিন্তু তুমি কখন দেখিবে না যে, বয়সের অধিক 
তারতম্য প্রটে। যে পয়ঙাল্িশে যুনা বলাইতে চার, সে হয়. 
ধস-তয়ে নিতাস্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করিপ্সাছে ; যে 
পর়জিশে বুড়। বলাইত্তে চাঁর, সে. হুর বড়াই ভালবাসে, নয় 
পীড়িত, নস্ব কোন বড় হুঃথে ছুঃখী। 

কিন্ত এই অর্ছেক পথ অতিবাহিত করিয়া; প্রথম চপমাথানি 
কাঁতে করিয়া রুমাল দির। নৃছিতে মৃছিতে ঠিক বল! দার যে, 
আমি বুড়া হইয়াছি কি-না! খুবিব! হইকাছি। বুঝি হই 
নাই। সনে মনে ভরসা আছে একটু চক্ষুর দোষ হৌক্, ছুই 
এক গাছ। চ্‌ধ পাকুক, আগ্রিও গ্রাচীন হই নাই। কই, কিছু 
ত প্রাচীন হয় নাই? এই চি প্রাগীন ভূবনমণ্ডল ত আর্তিও 
মধীন €£ আমার প্রিক্ব কোকিলের স্বর প্রাচীন হয় নাই; 
আমা সৌনার্ধা-ফাখাঁ, হীর। বসান, গঞ্গার ক্ষুদ্র তরগভঙ্গ ত 
প্রাচীন হয় নাই? প্রভাতের বায়ু, বকুল কামিনীর গন্ধ, বৃক্ষের 
ইামলতভা। এবং নক্ষত্রের উদ্জলত!, কেহ ত প্রাচীন হর নাই--- 
তের্খনই ১৬ আছে। ক্মামি কেব্ধ শ্রাটীন হইলাম ? 
আমি'এ কথার বিশ্বাম করিব ন!। পৃথিবীতে উচ্চ ছাসি ত 
শাজিও আই, ফেবল.জাদার হাসির দিন গেল.ট. পৃথ্বিতে 
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উৎসাহ, লৌড়া, রজ, আও. তেমনি অপর্ধযাপ্ত, কেবল আমীরউ 
পক্ষে আইটি 'ভগৎ আলোকমর। কেবল . আমারই বান্টি 
আসিতেছে 1 সলমন কোম্পানির দোকানে কজাখাত হউক,... 
আমি এ চসম] তাঙ্গিয়া ফেলিব, আমি বুড়া বয়স স্্ীকার 
করিব ন]। 
_ গবুআসে-ছাড়ান যায় না। ধীরে ধীরে দিনে দিনে 
পলে পলে বয়শ্চোর আসিয়া, এ দেছপুর গ্রবেশ করিতেছেন 
আমি যাা মনে ভাবি না ফেন, আমি বুড়া, প্রতি নিশ্বাসে 
তাহ! জানিতে পারিতেছি। অগ্ভে ভীমে, আমি কেবল ঠোঁট 
ছেলাইয়া তাহাপিগের মন রাখি । 'অন্তে কাধে, আমি কবল 
লোকলজ্জায় সুখ ভার করিয়া থাকি---ভাবি, ইহার! এ বৃপ। 
কালহরণ করিতেছে কেন ? উৎসাহ আমার কাঁছে পতুশ্র ম- 
আশা আমার কাছে আত্মপ্রতারণা। কই আমার ও আশা | 
ভরসা কিছু নাই? কই--দূর হৌক,যাহা নাই তাহ! আর 
খুজিয়া কাজ নাই। 

খু্গিয়া দেখিব কি? বে কুনুমদাম এ ॥ জীবনকানন 
আলে! করিত, পথিপার্থ্ে একে একে তাহা খসিয়। পড়িয়াষ্কে 
যে মুখমণ্ডল সকল তালবাসিতাঁনঃ একে একে অনৃষ্ত হইয়াছে 
না হয় রৌদ্রবিশু্ বৈকালের কুলের মত গুধাইরা উঠিবাছে ॥ 
কই, আর এ ভগ্মমন্দিরে এ পরিতাত। নাটাশালায়, গর ভাঁজ. 
মজপিষে মে উজ্দ্্ন দীপাবনী কই? একে 'একে সিধিক়্। . 
যাইতেছে । বেধল মুখ নতেন-হর | সে সরল, লে ভাল” 
বাসাপরিপূর্ণ, দে বিশ্বাসে দু, 'সৌছার্দো স্থির, অপরাধেও 
গাসর, সে বন্ধুধগর কই? নাই। কাঁর দোষে নাই? জাখার 
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দোষে নছে।. বন্ধুর 'দোধে নহে। বয়সের দোষে অথবা 
বখেন দোষে । 

তাকে ক্ষভিকি? এক! আগিয়াছি, এক পার্জ 
ভাবন। কি! এ লোঁকালয়েন্ন সঙ্গে আমার. বনিয্। উঠিল লা-_ 
'আন্ছা-রোথসোদ) পৃথিবি। তুমি তোমার নিয়মিত পথে 
জাবর্তন করিতে থাক, আমি আমার অভীঞ্ক স্থানে গমন 
করি-তোমায আমায় সম্বন্ধরহিত হইল--তাছাতে, হে ঘৃণা 
-জ্ঞভপিওগৌরব-পীড়িতে বনুন্ধরে! তোমারই ব। ক্ষতি কি, 
আমারই বা ক্ষতি কি? তৃমি অনন্ত কাপ, শুন্তপথে ঘুরবে, 
আমি আমার, অল্প দিন ঘৃরিব মাত্র । তার পরে তোমান কপালে 
ছাইসিখি দিয়া, ধার কাছে সকল জাল। জুড়ায়। ভার কাছে 
. গিয়া সকগ আলা! জুড়াইব 1 

বে, স্থির হইল এক গ্রান্গার ধ, বুড়। বয়সে পড়িয়াছি। 
খখন কর্তখা কি? পপঞ্চাশোর্ষে বনং অ্রজজেৎ 1৮ ও কেন 
গণযূর্ের কথ! ! আবার বন কোথা ? এ ব্রসে, এই অদ্রালিকা- 
ময়ী লোবপুর্ণণ আপণীসনাকুল! নগর বন।. কেন. না, হে 
ব্যান পাঠক! তোমার আমার সঙ্গে আর ইহার মধো 
কাছারও সহাদরতা নাই । বিন্হঞ্ালে কেছ কেহ আসিয 
বলিন্ছে- পানে যে, প্বুভ।! তুমি অনেক দেখিয়াছ* এ বিপদে 
কি করিব বলিয়া দাও;--” কিন্তু, সম্পদকালে কেহই বলিবে 
মা, "বুড়া |. আজি আমার আনন্দের দিন, ভুমি আসিয়া আমা- 
দিগের উৎসব বৃদ্ধি কর!” বরং. আমোদ আহ্লাদ কালে বলিবে,' 
'দেখ ভাই, যেন বুড়া বেটা জানিতে ন। পারে ।” গবে. আর 
কয়্যের'বাকি' কি? . যি 
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যেখানে আঁগে ভালবাসার প্রস্ত্যাশ। করিতে, এখন সেখানে 
ভুমি কেবল ভর বা ভক্তির পান্র। যেপুত্র তোমার ফৌরন" 
কালে, তাগার শৈশবকালে, তোমার সহিত এক শবগয় শখন 
করিয়াও অর্ধনিদ্রিত অবস্থাতেই, ক্ষুদ্র হন্ত প্রসারণ করিয়া, 
তোমার অনুসন্ধান করিত, সে এখন লোকমুখে সম্বাদ গর; 
পিতা কেমন আছেন । পরের ছেলে, সুন্দর দেখিয়া যাহাকফে 
কোলে তুলিয়া, তুমি আদর করিয়াছিলে, সে এখন কালক্রমে 
বয়ঃ প্রাপ্ত, কর্কশকাগ্ডিঃ হয় ত মহাপাপিষ্ঠ, পৃথিবীর পাপজোভ 
বাড়াইতেছে, হয় ত, তোমারই দ্বেষক--তুমি কেবল কীদিতর! 
ৰাঁলতে পার, “্হহাকে আমি কোঙ্গে পিঠে করিয়াছি।” তৃমি 
যাহাকে কোলে বসাইয়া, ক, খ শিখাইয়াছিলে, সে 5য় ত এখন 
নন প্রতিষ্ঠ পণ্ডিত, তোমার মূর্খতা দেখিয়া মণে মনে উপহ্থাস 
করে। যাঁহারই স্কুলের বেতন দিয়! তুমি মানুষ করিয়ং'ছিলে, 
পে হয়ত এখন তোমাকে টাকা ধার দিয়া, তোমারই কাছে 
সুদ খায়। তুমি যাহাকে শিখাইতে, হুয় ত পেই তোমায় 
শিবাইতেছে । যে তোমার অগ্রাহ ছিল; তুমি আনি তার 
অগ্রাহথ। আর অরণ্যের বাকি কি? 

আন্তর্জগৎ ছাড়িরা, বহির্জগতেও ' এইরূপ নিহিত! 
যেখানে তুমি শ্বহস্তে পুপপোদ্যান নির্মাধ করিয়াছিলে,-- 
বাছির়া বাছিস্া, গোলাপ, চন্দ্রম্িক1) ডালিয়া) বিগ্নোনিয়ঃ 
সাইপ্রে। অরকেরিয়া, আনিয়। প্ুতিরাছিলে, পাঅহম্তে শ্বযং 
_জণসিঞ্চন করিয়াছিলে, সেখালে-দেখিবে, ছোল! মটরের টান) 
'শহাবাধন পোদ গাছ! কীদে, মোটা মোটা বলদ: লইকাঃ 
- নির্কিন্ে লাঙ্গল দিতেছে--€স লাঙ্গলের ফাপ তোমার হৃদয়মধ্যে 
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গ্রাধেশ করিতেছে! ষে অট্টালিকা! ভূমি ফৌবনে, অনেক সাধ 
নমে মনে রাখিয়!, অনেক সাধ পূরাইয়া, যত্ধে নিশা করিয়া" 
িপে, লাহাতে পালস্ক পাড়ির়া নমমে নয়নে আধরে অথরে 
মিলাইয়া, ইহ-জীবনের অনশ্বর প্রণয়ের প্রথম পবিত্র সম্ভাষণ 
করিয়াছিলে, হয় ভ দেখিবে, সে শের উষ্টক সকল দামু 
ঘোষের আন্তাবপের নুর্কির জন্য চুর্ন হদপতেছচে। সে পালক্কের 
ভগ্নাংশ লইয়া কৈলাসীর মা পাঠিকা ভাতের হাঁড়িতে জ্বাগ, 
দিতেছে--মাঁর অবরখণোর 'ধাকি কি? সকল. জালার উপর 
জ্বালা, আমি সৈই যৌবনে বাহাকে £ুন্দর দেখিয়াছিলাম--এখন 
সেকুৎপিত । আমাব, প্রিরবন্ধু দানু মিতরঃ যৌবনের রূপে 
স্বীতক কপোতের গ্তয় লগা্ধ বেড়াইত--কত মাগী গঙ্গার 
'শ্বাটে, ক্ানকালে ত।ভহাকে দেখিয়া নমঃ শিবার নমঃ বলিয়! 
ফুণ ধিতে, “দস মিতা নমঃ” বলিয়। ফুল দিয়াছে । এখন 
সেই দান মিত্র শুদ্ধক%, পলিতকেশ, দগ্তহীন, লোলচর্, 
ঈণৃকার। দাস্থুর, একটা! ব্রা্ডি আর তিনট। মুরগী জলপানের 
মধ্যে ছিল,--এখন দা নাদাবলীর ভরে কাতর, পাতে মাছের 
ঝোল দিলে, পাত মুছিয়া ফেলে । আর অরথ্যর বাকি কি? 

গার মাকে দেখ। যখন আমার সেই পুণ্পো্যানে, 
তরঙ্গিপ্ী নামে যুবতী ফুন চুরি করিতে যাইত, মনে হইত: 
নন্দনকানন হইতে সচল সপুম্প পারিজাত বৃক্ষ আনিকা কে 
ছাড়িয়! ধিয়াছে। তাহার অলকদাম লই/1 উদযান-বাযু ক্রীড়া: 
করিভ, তাহার অঞ্চলে কঁটি। রিধিয় দিয়া, গোলাপ গাছ, রস 
কেলি করিত।, আর আঙ্ি গৃর্দার আকে দেখ। বকাবক্কি 
করিতে করিতে চাল ঝাড়িতেছে--মপধিনবসনা বিকটনূশনা।- 
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তীব্ররসনাস_দীর্ঘাঙ্গী, কৃষ্ণা, কুশাঙ্গী, লোলচ্্, পলিতক্ষেশ, 
শুধবাহ) কর্কশ-ক্ঠ। এই সেই তরঙ্গিনী--আর অরণোর 


বাকি কি? 
তবে স্থির, বনে যাওয়া! হবে না। ভবেকি করিব? কিল 


শাস্ত্রের বশবর্তী হক কালিদাসও সর্বগুণবান বঘুগণের 
বার্ধকো মুনিবৃত্তির বাবস্থা করিয়াছেন। আমি নিশ্চিত 
বলিতে পারি--কালিদ।স চালিশ পাব হইয়। বঘুব*শ লিখেন 
মাই । তিনি যে রঘুপংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুমাব- 
সম্তও চল্লিশ পার করিয়া! লিখিয়াছিলেন, তাহ! আমি ছুইটি 
কবিতা উদ্ধার করিয়। দেখাইতেছি- -" 
প্রথম অল্বিলাপে, 
“ইদমুচ্সিতালকং মুখং 
তন বিশ্রাপ্তকথং ছনোতি মাম। 
নিশি খুপ্তমিবৈকপন্কজং 
বিব্ত'তাতরষট্পদশ্বনম্‌ 1” 
এটি যৌবনের কান্না । 
তার পর রতিবিলাপে, 
প্গাতএব ন তে নিবর্ততে স সথ! দীপ ইবানিলাহত:। 
অহ্মগ্ত দশের পশ্ত মামবিসহাবাসনেন ধৃমিতাম্‌ 7* + 





* বারুষশে অলকাগুলিন চালিত হঈটতেছে-_ খত বাকাহীদ তোমার 
এই মুখ রাত্রিকাকো প্রমুদিত, দুতরাং অভান্তয়ে অধর-ওঠরন-রহিত একটি 
গঙ্ছের ভাজ আমাকে ব্যথিত করিতেছে। 

1" তোষার সেই সথ। বারুভান্ড্ত দ্বীপের সভায় পধলোকে গযন করিরা- 
ছেগ, আর কিরিসেদ না। আনি দির্বাপিক দীপের 'দণাখধ আস ছুঃখে 
বুধ ঘইংরেছি ধেখ। 


১৬৩7 কগলাকান্ছের গতর 1 


০ চি 


এটি বুড়া বয়সের হাক! ।-- 
তা! যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের গৌরব বুঝিলেও 
কখনও বৃের কপালে মুনিবৃত্তি লিখিতেন না। বিন্ধার্ক, 
মোলউকে ও ফ্রেডেরিক বুড়া; তীন্ারা মুনিবৃত্তি অবলস্বন 
করিলে--জন্শীন ধকজাত্য কোপা থাকিত ? টিরর প্রাীন-- 
টির মুনিবুত্ধি আবলম্বন করিলে ফ্রান্দের স্বাধীনতা এবং 
সাধারণত্তস্তাবলস্বন কোগ থাকিত ? গ্রাডক্টোন এবং ডিশ্রেদি 
বুড়া--তাগার! মুনিবৃত্ধি অব্লস্ছন করিলে পালিমেন্টের ক্রিকর্ম 
এবং আন্রিশ, চর্টের ভিসেষ্টাব্রিযমেন্ট কোথা থাকিত ? 
 প্রাতীন বয়সই দিষলৈষার সময়। আমি অন্ত্র-দত্তহীন 
ত্রিক্কালের বুড়ার কথ! বপিতেছি না-_তীছার1 ছ্িতীয় শৈশনে 
উপস্থিত । ধীহ্বারা, আর যু মাই বঙিয়াই বুড়া, 'আমি 
উাহাদিগের কথ! বলিতেছি । যৌবন কর্মের সময় বটে, কিস্ত 
তখন কাজ ভাল হয় না। একে বুদ্ধি অপরিপন্ত, তাহাতে 
আবার রাগ দ্বেষ ভোনাসক্তি, এবং স্ত্ীগণের অন্থসন্ধানে তাহ! 
সতত হ্ীনপ্রভ ) এজছ। মন্ুধা যৌবনে সচরাচর কার্ধাক্ষম 
হন» না। যৌবন অতীতে মনুষ্য বহুদর্শী, স্থিরবৃদ্ধি, লব্ধপ্রতিষ্ঠ, 
এবং ভোগাসক্তির অনধীন, এজন্ত সেই কাধ্যকারিতার লূমর। 
এই কান্ত জামার পরামর্শ, যে বুড় হুইয়াছি বলিয়া, কেহ 
শ্বজার্ধয পরিত্যাগ করিষ! সুনিবৃতির ভাপ করিবে না) বার্ধ- 
কোও বিসম্বচিস্তা করিবে। 
তোমর। বলিবে, এ কথা বলিতে হইবে না; কেহই জীবন 
থাকিতে ও লক্তি খকিতে বিষযচেষ্টা পরিত্যাগ করে না। 
সবাতুত্ভনপান ক্াবধি উইল করা পর্য্স্ত জাবানবৃদ্ধ কেবল বিষয়া- 


কমঙাকান্ডের পত্র । ৯4 








স্বেষণে-বিব্রত। সত্য, কিন্ত আমি সেরপ বিষয়ানুমন্ধানে বৃদ্ধকে 
নিযুক্ত করিতে .চাহিতেছি না। যৌবনে যে কাজ করিমাছ, 
সে আপনার জন্য ; তার পর যৌবন গলে যত কাজ "করিবে, 
পরে জন্ট। ইহাই আমার পরামর্শ। ভাবিও না যে; জিও 
আপনার কাজ করিয়া! উঠিতে পারিলাম না--পরের কাজ করিব 
কি? আপনার কাজ ফুরায় নাঁবদি মনুষাজীবন লক্ষ বর্ষ 
পরিমিত হইত, তবু আপনার কাজ ফুরাষ্টত না--মচুযোর 
স্বার্থপরতার সীমা নাই-_-অস্ত নাই । তাই বলি. বার্ধাক্যে, 
আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচন! করিয়া! পরঞিতে রত হও। 
এই সুনিবৃত্তি যথার্থ যুনিবৃত্তি। এই মূনিবৃত্তি অবলম্বন কর। 
যদি বল, বার্ধকোও যদি আপনার জন্ত হৌক, পরের জন্তু 
হৌক, বিষস্ব-কার্যে নিরত থাকিব, তবে ঈশ্বরচিস্তা করিব 
কবে 1--পরকালের কাজ করিব কবে? আমি বলি, আইশশব 
পরকালের কাঁজ করিবে, শৈশব হইতে জগদীশ্বরকে হৃদয়ে 
প্রধান স্থান দিবে। যে কাজ সকল কাজের উপর কাজ, তাহ! 
গ্রাচীন কালের জন্য তুলিয়। রাণিবে কেন? শৈশবে, কৈশোরে 
যৌবনে, বার্ধকো, সকল সময়েই ঈশ্বরকে ডাকিতব। ইহার 
জন্ত বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই-ইহার দগ্ধ অগ কোন - 
কার্যের ক্ষতি নাই । বরং দেখিবে, ঈশ্বরতক্কির সঙ্গে মিবিত 
হইলে সকল কাঁর্দাই মঙ্গলপ্রদ, যশস্কর এবং পরিশুদ্ধ হয় 1." রর 
আমি বুঝিতত পাঠিতেছি, অনেকের এ সকল কথা ভাল 
লাগিতেছে না।, তীচারা এতক্ষণ বলিতেছেন, ভরঙগিনী 
যুবতীর কথা! হউতেছিল--হুইতে হ&ঁতে আবার ঈশ্বরের নাষ, 
কেন? এই মাত্র বুড়। বয়সের .ঢেকি পাতিয়া, বজদশূরের, 
১৪ : 


১৫৮ কমলাকান্তের প্ত 1. 


জন্তু ধান ভানিতেছিলেস্আবার এ শিবের গীত কেন? দোস্ব 
হইয়াছে স্বীকার কষ্সি, কিন্ত, মনে মনে বোধ হয় যে, সক 
ফাই একটু একটু শিবের গীত ভাল) 

ভাল হউক, বা ন| ছউক, প্রাটীনের জন্ত উদার মাই। 
তোমার তরঙ্গিনী হেমাঙ্গিনী নুরকিদী কুরজিনীর দল, আর 
আমার দিকে এখেঁষিবে না। তোমার মিলঃ কোমত, স্পেম্সরঃ 
কুর়রবাক, মনোরঞ্জন করিতে পারে না। তোমার দর্শন, 
বিজ্ঞান, দঞ্লই অপার_-সঞ্জ£ অন্ধের মৃগয়।। আজিকাব 
বর্ষার ছুর্দিনে,-- আজি এ কাপরা:ত্রর শেষ কুলপ্নে,:এ নক্ষর- 
হীন আমাবন্তার নিলীর মেঘাগমে,২-আমাম আর কে রাঁখিবে ? 
এ ভবনর্দঠর তপ্ত দৈকতে, প্রথরধাঠিনী বৈতরলীর আবগ্তাীষণ 
ভপকৃলে-নএ ছুন্তর পারাবানের প্রথম তগঙ্গমালার গ্রথাতে। 
ঘআর্সামার কে রক্ষা করিতে ? অপি বেগে প্রবল বাতান বছি- 
তেছে.-অন্দ পার, গ্রতো। ! চাব “দকেছে অন্ধকার! আদার এ 
ক্ষুদ্র ভেল। দুদংতের ভরে খড় ভার হইয়াছে। আমার কে 
 আ্ক্ষা করিবে? 





পঞ্চম সংখ্যা । 





কমলাকান্তের বিদায় । 

সম্পাদক মহাশয় ! 

বিদায় হইলাম, আর লিখিব না| বলিল না। ' আপনার 
সঙ্গে বণিল না, পাঠকের সঙ্গে বনিল নাঃ এ সংসারের সঙ্গে 
আঙ্গার বাদিল ন, আমার আপনার সঙ্গে আর আমার বণিল 
না। আর কি লেখা ধর? বেসুরে কি এ বাশী বাজে? বাসী 
বাজি বাদি করে, তবু বাছে না-বাশী কাতিয়াছে। আধাত 
বাঁজ দেখি, হাধয়ের বংগী ! হায়! তুই কি আর তেমনি করিয়! 
বাঁঞিতে জার্নিস? আর কি সেত্কান মনে আছে? না, তুই 
সৈই আছিস--ন1 আমি (সই আমি আছ্ছি। তুই খুণে ধর 
(খান আমি খুধে ধরান্জামি ঘুপৈ ধর কি ক্ষি ছাই তা আসি 
জীনিমা। খোসার. সে শ্বর মছি--আঁর বাজাইধ কি আগ 
সে রস নাই, শুলিবে কে ?. এক বাঁক ঘানি দেখি, বায়. : এ 
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জগৎ সংসারে-'বধির, অর্থচিত্ত।য় বিব্রত, মুড় জগৎ ধংসারে, 
সেইক্ধপ আনার মনের লুকান কথাগুলি তেমনি করিয়া! বল্‌ 
দি ? খলিলে কেহ গুনিবে কি? তখন বয়ন ছিল--কত 
কাশহইল সেদপগুর লিখিক্াছিলাম--এখন €স বয়স মে রস 
ছাড় কথা কেহ গুনিবে কি? আরে বসম্ত নাই--এখন, 
গলা-ভাঙ্গ! কোকিলের কুক্রব কেহ গুনিবে কি? 
ভাই, আর কথায় কাজ নাই--আর বাজিয়! কাঁজ নাই-- 
ভাঙ্গা বাশে মোটা আওয়াঞে আর কুকুর-রাগিণী ভাজিয়! কাঁজ 
নাই। এখন হাসিলে কেহ ছাসিবে না-কীাদিলে বর" লোকে 
হাসিবে। প্রথম বয়সের হানিকারায় স্থখ আছে-লোকে 
সঙ্গে সঙ্গে হাসে কাদে ;)--এখন হাসিকান।। ছি!--কেবল 
লোকহাস'ন! 
. হে সম্পাদককুলশ্রে্ঠ |! আপন!কে স্বরূপ বলিতোছি-. 
ঞ্কমলাকাণ্তের আর যে রস নাই। আমর সে নসীবাবু নাই-- 
আঅছিফেনের জনাটন--সে প্রসন্ন কোথায় জানি ন1-- তাহার 
সে মঙ্গণা গাভী কোথায় জানি না। সত্য বটে, আমি তথনও 
একা এখনও একা-কিন্ত তখন আমি একাক্প এক সহশ্র-- 
এখন আমি একার আধখানা। কিন্ত একার এত্ত বন্ধন কেন? 
যে পাখীটি পুধিয়াছিলাষ -কবে মরিয়া গিয়াছে--তাহাঁর জন্ত 
আজিও কাদি। যে ফুলটি ফুটাইয়াহিলাম--কবে শুকা ইয়াছে- 
তাঁহার জন্তু আজিও কাদি) বে জলবিদ্ব, একবার জলশোতে 
হু্যরশ্মি সম্প্রভাত দেখির়াছিলীদ-স্তাহার অন্ত আজিও কাদি। 
কমলাকান্ত অন্তরের অন্তরে সন্যাসী--তাহার এত বন্ধন কেন? 
এ দেহ পচিয়া উঠিল--ছাই ভন্ম মনের বাঁধনগ্চলা পচে না 
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ফেন? ঘর পুড়িয় গেব--আগুন নিবে ন! কেন? পুকুর গুকছিয়! 
আসিল--এ পক্ষে পঙ্কজ ফুটে কেন? ঝড় খামিয়াছে-_দরিয়ায় 
তুফান কেন? ফুল শুকাইয়াছে--এখনও গন্ধ কেন? সুখ 
গিয়াছে--আশ! কেন ? স্থৃতি কেন? জীবন কেন? তালবাঁগা 
গিস্বাছে--যক্জ কেন? প্রাণ গিক্ষাছে--পিগুদান কেন? 
কমলাকান্ত গিয়াছে-্ষে কমলাকান্ত চাদ বিবাহ করিত, 
কোকিলের সঙ্গে গাস্িত, ফুলের বিবাহ দিত, এখন আবার 
ভার আফিঙ্গের বরাদ্দ কেন? বাণী ফাটিঘাছে--স্যাবার খ, 
গমবেন? প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর নিশ্বাস কেন? সুখ 
গিরাছে, তাই, আর কার! কেন? 

তবুরাদি। জশ্মিবা মাত্র কাদিয়াছিলাম, কাদিন! মরিব। 
এখন কীদিব, লিখিব না । 

'নুপত, ক্গত এবং বিগত 
শ্রীকমনাকাস্ত চক্রবর্তী । 


কমলাকান্তের জোবান্বন্দী 


পপ এস হিল 





কমলাকাস্তের জৌবানবন্দী 


০১ ৩১১ 


খোধ নবিশ জুনিয়র প্রণীত । 


সেই অফিঙ্গখে'র কমলাকান্তের অনেক গ্রিন কোন সাধ 
পাই নাই। অনেক সঙ্ধান করিষাছিলাম, অকরপ্মাৎ সম্প্রতি 
এক্ক দিন তাহাকে ফৌজদারী আদালতে দেখিলাম । দেখি 
বে, ব্রাঙ্মণ এক গাছতলায় বমিয়া, গাছের গুড়ি ঠেসান দিয়া, 
চক্ষু বুজিয়া ডাঁবায় তামাঁকু টাপিতেছে। মনে করিলাম, জাব 
কিছু নাঃ ব্রাহ্মণ লোতে পড়িয়া! কাহার ডিবিয়। হইতে আফিক্গ 
চুরি করিাছে--অন্য সামগ্রী কমলাকাস্ত চুরি করিবে না--ইহা 
চ্চিত জানি) নিকটে, একজন কালোকোর্ভা কনষ্রেবল9 
বলাম । আমি বড় দাড়াইলাম নাকি জানি যদি মলা 

"জামিল হইতে বলে তফ।তে থাকিয়! দেখিতে লাগি- 
য, কাওটা কি হয়। | 


১৬৬ কমলাকাঁনের জোবানবঙ্দী | 


কিছুকাঁদ পরে কমলাকান্ের ডাক হুইল। তখন একজন 
কফনঠেঁবল রূল ঘুরাইয়া তাহাকে সঙ্গে করিব! এজ্লামে লইয়া 
-*শ* আমি পিছু পিন্ু গেলাম। দীড়াইয়া, ছুই একটি কথা 
গুনিয়া, ব্যাপারথান| বুঝিতে পারিলাম । | 

এজপাসে, প্রথামত মাঁচীনের উপর হাকিম বিরাজ করিতে- 
ছেন। হাফিমট একজন দেশী ধর্্াবতার--পদ্দে ও গৌরবে 
ডিপুটি। কমলাকান্ত আসামী নহে--সাক্ষী। মোকদ্দম। 
গোরুচুরি | করিয়াদী সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী। 
 ধকমলাকাপগ্তকে সাক্ষীর কার্টরান পৃরিয়া দিল। তখন কমলা- 
কান মৃহ্‌ মৃছ হাসিতে লাগি । চাপরাশী ধমকাইল--প্হাঁন কেন?” 

ফমলাকাত্ত যোঁড়চাত করিয়া! বলিল, “বাবা কার ক্ষেতে 
ধান থেয়েছি--যে, দ্সামাকে এর ভিতর পুরিলে ?” 

চাপরাশী মহাশয় কথাটা বু্বলেন না। দাড়ি ঘুরাইর়! 
বলিলেন, “তামাসার জায়গ! এ নর"হলফ্ক পড় 1” 

কমলাকাস্ত বিল, “পড়া ও ন1 বাপু ।* 

একষন মুহুরি তখন হলফ পড়াইতে আরম্ত করিল। 
বপ্লি; “বল, আমি পরসেস্বরকে প্রতাক্ষ জানিয়1,..” 


কঈলাকান্ত। (স্বিশ্বরে) কি বলিব? 
ইরি। শুন্তে পাও মা"গরমেস্বরকে প্রত্যক্ষ জেসে ৮ 
কমনা। পরমেখরকে প্রত্যক্ষ ছেনে ! কি সর্বনাশ ! 
'হাঁকিব দেছিলেন। সাক্ষীটা কফি একট। 'গগ্ুগোপ বধি" 
উছে। জিজ্ঞাসা করিলেন, : “সবধীনাশ কি?) 
কমলা) পরনৈষ্থঃকে, উতাগ চছবোছিএ- ক 
'হাঞ্জে হযে? 


ফমজা কানের জোবানবন্টী | ঈখ, 


হাকিস। ক্ষতি কি? হুণফের ফারমই এই |" 

কমলা। হুর হুবিচারক ৰটে। কিন্তু একটা কখা ছলি 
কি, সাক্ষা দিতে দিতে হই একট! চোটি রকম মিথ্যা 
ভর ববিগাম--কিস্ত গোড়াতেই একটা বড় শিখা। বলিয়া 
আরভ কাঃধ সেটাকি ভাল? | 

হাকিম। এর ব্সার মিথা) কথা ক? 

কমলাকান্ত মানে মনে বগিল, 'তওঙ বুদ্ধ দার্ডিজ। তোমার 
কি এ গদবৃদ্ধি »ইত 1” প্রকাঙ্থে পপিল, “ধশ্নারতা র আমাশ 
একটু একটু খোধ হইতেছে কি যে, পরমেশ্বর ঠিক প্রত্াক্ষের 
শ্ষির নধ। আমার €চাখের পেষই হউক আর বাই হউক, 
কখনও ভ এ পর্যান্ত পরমেম্বরকে প্রতাক্ষ দেখিতে পাইলাম ন11 
ছসন/রা খাধ হর আইনের চসম] নাকে দিক তাহাকে 
গ্ুভাক্ষ দেখি পারেন-- কিন্ত আমি যখন তাহাকে এ ঘদের 
ভিতর গ্রহাক্ষ পাইগ্ডেছি ন।-তখন কেমল করিষ। বাল-্” 
আমি গণসেম্বগকে প্রতাক্ষ দ্বেনে 

ফিঝাদাঁর উকীল চটিলেন--ডহার মুপাঝান্‌ সময়, বাত! 
মিনিটে মিনতি টক প্রসব করে, তাহা এই দরিদ্র সাঙ্ষ: নষ্ট 
রুরিতেছে । উকীল তখন গরম হইয়া বলিলেন, “সাক্ষী মজ।- 
ছার £ 10591981001 (6004 ট। ত্রান্ধনমাজের জন্ত বিলে 
ভাল হুর না? ওখানে আইনের মতে চপিতে যন স্থির করুন ।, 

কযলাকান্ত তাহার দিকে ফির-। নৃছু হাদিয়া বলিণ। 
'পআপনি কোধ *ইডেছে উকীল রি রঃ 
২৮উত্ঠীন 1 (ছালিয়া) কিনে চিনিলে,? | 
৮ কমলা । বড় সহক্ে। গো] প্লেন . আর. সরল; লানষ্জা 


০ ফমলাকান্তের জোবানবঙ্দী ৷ 


দেখিয়া । ৩, মহাশর ! আপন+দের ঝন্ক এ. 11601051021 
[৪০৩ নয়। আপনার পরদেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখেন স্বীকার 
খন মোয়াফ্কেল আসে। 

উনধীল সঞ্জোষে উঠিয়া) ভাকিমকফে বলিলেন, "৪5 £৮৩ 
71106650107) 0 0110 0011 42210151010 টাকএজে তে চাও 
১ 101)05.? 

কোর্ট বলিলেন, £01) 09000 1 (১০ ৬1678655 স ₹০৪ 
০1) ৮৮1(1655- 28770 900 2160৮11676০ 5020. 1010 
8%/৪% 1 ৮০ 1185 

এখন, কমলাকাস্তকে শিদায় দিলে উ্ধীপ বাবুর মোক্দম। 
প্রমাণ ভয় না- স্রতরাং উকীল লাবু চুপ করিয়া বলিয়া পড়ি- 
(লন। কমপ্রাকান্ত ভাঁবিলেনঃ এ হাকিমটি জাতিলট-_-পালের 
মনত নষ। 

ছাকিম গতিক দেখিনা, মুহুরিকে আাদেশ কবিপিলন 
ষে,।”9থের প্রতি সাক্ষীর 00)৮0৮01 আছে-উহাকে 
টি 107020007 দাও1 পন ঘ্ুকরি কাহালে! 
কাঁগুতক ললিল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও--বল, আমি প্রতিজ্ঞা 
করিল্তপ্ব--বজ 1? 

কমলা । কি গতিজা। করিতেছি, সেটা জানিয়া গতি, 
গাট্টা করিলে তাল হয় না? 

মুডবি হাঙঠিমের দিকে চাতিয়। বলিল. এ্ধন্নীবতাব। সাক্ষী 
বড় 'রকশ্‌ ৮. 

উকীল বান্‌ ঠাকিলেন। ৫৬০া%ে 09860017562 1 

কমপাকা্। (উকীলের প্রতি) “শাদা কাগণ্ে দত 


কমপাকাণ্ডের জে।বানবলী | ১ ধা 


কবিয়। লওয়ার প্রথাট। আদালতের বাহিরে চলে, জাছি-- 
ভিতরেও চলিবে কি 1১, 

উকীল। শাদা,কাগজে কে তোমার দস্তখত লইঙে 

কমল1। কি প্রতিজ্ঞা করিতে হুইবে, তাহ! ন! জানিয়া, 
প্রতিজ্। কর!, আর কাগজে কি লেখ! হয়, তাহা না দেখিয়া, 
দস্তখত ঞবা; একই কথা। 

হাকিম তখন মুহরিকে আদেশ করিলেন যে, “প্রতিজ্ঞ! 
আগে ইহাকে শুনার! ঘাও--ঠেপমালে কাজ নাই "* মুলি 
তখন বলিল, «শোন, তোমাকে বলিতে হইবে যে। আমি 
প্রতিজ্ঞ! করিতোন্ যে, আগি যে সাক্ষা দিব, তাহ। সত্য হইবে, 
আমি কোন কথ! গোপন করিব না--সত্য ভি আর কিছু 
হইবে ন|।", 

কমলা । ও মধু মধু মধু। 

মুহরি। সে আবার কি? 

কমল। | পড়ান, আমি পড়িতেছি। 

কমলাকান্ত তখন আব গোলধোগ না করি! প্রতিজ্ঞা পাঠ 
করিল। তপন তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্ত উন্কীল বানূ 
গাত্রোখান ১'বলেন, কমলাকান্তকে চোখ রাঙ্গাইয়া বলিলেন, 
“এখন আর বদ্ায়েশি করিও না্আমি বা জিজ্ঞাস! করি, 
তার বার্থ উ৪? দাও। বাজে কথ! ছাড়িয়া দাও ।+ 

কমল! । আপনি বা দিজ্ঞাসা ঞরিবেন। তাই আমাকে 
বালিতে হইবে? আর কিছু বলিতে পাইৰ না? 

উকীল। না। 

ফনলাকান্ত তখন, হাকিনের দিকে ফিরি! বলিলেন, 


১ সক 'কমলাকান্তের জোবানবন্দী | 


ণ্আথচ আঙ্াকে প্রতিজ্ঞ! করাইলেন বে, কোন কথ। গোপন 
করিব না, ধর্মাবতার, বে আদবি মাফ চর! পাড়া আজ 
এ” বন্রা হইবে, গুলিতে বাইব ইচ্ছা ছিল 7 সেসাধ এই- 
খালেই মিটিল। উল বাবু মদিকারী--আমি যাত্রার ছেলে, 
ৰা ৰলাইবে», কে্বল তাই বর্শব, দানা বাইবেন, তা 
বালধ না। যান। বলাইনেন, ত' কাছেই গোপন থাকিবে। 
 প্রতিজ্ঞাভঙ্গের অপরাধ লইবেন ল1: 
হাকিম। ষাহ। ঘবশ্টুক [বিবেচনা কারবে, সাহা না 
গিিজ্ঞাসা হইলেও বলিতে পার। 
কমলাকাস্ত তখন সেগাম করির| বলিল, "বহু খুব 1” 
" উকীল তখন জিজ্ঞাসাবাদ 'আরস্ত করিলেন,”তোমার নাম কি?” 
কমল।। ভ্রীকমলাকান্ত চত্রধওী। 
বকাল। তোমার বাপের নায় কি? 
কম:11 ছোবানুবন্দীর আভুযতিক ন্সাছে নাকি? 
উকীল গ্রম্থ ছুঈলেন,, বলিলেন, “হজুর! এ সব 0০0- 
&০7010৮ 01 (9৮. হুর, টরকীলের ছুদশ। দেখিয়া নিতাস্ত 
অসন্ধষ্ঠ নন্--বপিলেনঃ "আপনাদই সাক্ষী 1৮ সুতরাং উকাল 
'্আবার কমলাকাস্তের দ্বিকে ফিরিলেন, বলিলেন, “বল । 
্বাণত্তে কইবে ৮৮" 
 কমলাকান্ত পিতার নাম বলিল। উক্পীল তখন জিজাম। 
করিলেন, "তুমি কি জাতি ?” 
“মলা । আনি কি একট] জাতি ? 
উ্কীল। তুমি কোন্ জাতীয়? 
কন্যা! ।' হিন্দু জাতীয় । 


কমলাকাপ্ডের জোবানবন্দী। ' ৬৭৯ 


বীর । আঃ! কোন্‌ নর? 
কিথল11 ঘোরঠর কুফবর্ণ। 
উপল! দূর ছোক ছাই! এমন লাক্ষীও অং) নিত ৮ 
তোমার জানত আছে? 
কমলা। মারেকে? 
₹1কন দেখিলেন, উককীলের কথায় হইপে ন1। বলিলেন, 
"স্বণ, কায়স্ত, কৈবর্ভ, হিন্দুর নান! পকার জাতি আছে জান 
--$মি তার কোন্‌ জ্ষান্ির ভিতর ?৮ ্‌ 
কহ্ল। ধরন্দ্ানভার। এ উবখিলেকই পিতা দেখিতেছেন 
গাদার গলায় জ্জোপবীত, নাম স'লঘাডি চক্তবর্তী_ইহাদ্ষেও 
যেউকীল বৃঝন শাই যে, আমি ব্রাঙ্ষণ। হছ। আমি কি 
কারে জ।শিব? 
ভাকিম লিখিলেন, “জাতি রদ্ধণ | তখন উকীল ধ্িজ্ঞাসা" 
কাঁরলেন, “চামার বয়স কত?" 
-সলাসে একট। ক্লক ছিল--হাহার পানে চাতিয়া হিসাৰ 
কখলাকাস্ত বপিল, “আমাব বয়স ৫১ বছসর, ছুই য় 
ন, টারি ঘণ্টা, পাচ মিনিট, 
ীলি। কিআলা। তোমার ঘণ্টা মিনিট কে.চার? 
পা) ফেন এই মাত্র প্রতিজ্ঞা করাইছাছেন যে, কোন 
। (পল করিব না। 
বীল। তোমার ত্বা ইচ্ছা! কর। আমি তোমায় পারি 
গমার নিবাস কোথা! ?' 
|| আমার রনির্বাগি নাই।. 
/ 1, বাড়ী কোথা ?. 
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কমল।. বাড়ী দুবে থাক্‌, আমার একট! কঠারী। 
উকীল। ভবে থাক কোথ। ? 
কঙ্গশ1 ॥ , যেধানে সেখানে । 
উকীল। এক্‌ট1 আড্ড। ত আছে? 
কমলা । ছিল,'যখন নপীবাবু ছিলেন। এখন আর নাই। 
উকীল। এখন আাছ কোথ। ? ্‌ 
কমলা । কেন, এই আদ্বাপতে। 
উক্ধণীল। কাল ছিদে কোথা ? 
কমলা । '.একখান! দোকানে । 
হাকিম বপিলেন, .“ঘঅংর বকাবকিতে কাদ নাই-"্থামি 
লিখির। লইতেছি, নিবাস নাই। তার পর? 
উ্ীল। তোমার পেশ কি? 
কমল1। আমার আবার পেশ! কি? আমিকি উত্ষীপন 
বেস্ত £ষ আমার পেশা! আছে? 
উক্কীল। .বলি, খাও কি করিস! ? 
কমলা । ভাতের সর্ষে ডাল. মাখির!, দক্ষিণ হ₹. 
তুণিগ1, সুখে পুরিয়। গলাধঃকরণ করি | | 
উক্পীল। সেডাল ভাত জোটে কোখ। থেকে ? )। 
“কলা । তগবান্‌ জোটাইলেই জোটে, নইলে জো 
 উকীল। কিছু উপার্জন কর? . 
ব্কসণ! |: এক গয়সাও ন। 
*উধল। ভবে কি চুরি কর, 
'ক্কমঙা। তাহা হইলে ইতিপুর্কোই- ব্বাপলায় 
হইন্ডে হইত । আপনি কিছু তাগও পাইফেন।, 
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উকীল, তখন হল ছাড়িরা দিয়া) আর'লতক্ডে বলিজেন 
'নি এ সাঞ্গী চাহি না। আমি ইহার জোবানবন্দী করাইভে 
পন” | 
গুন বাদিনী, উক্ীলের কোমর ধরিল 7 বৃলিণ, এ 
1 ছাড়া! হইবে না। এ বামন সত্া কথ! বলিবে, তান 
গগ্ছানি কখনও মিচ বলে না। উঠাকে তোমরা! জিজ্ঞাস! 
(5 আান না--তাই ও মন করিতেভে |. ও বামনের 
[ব পেশা কি? ও এর বাড়ী গ্র ঝাড়া খেকে, ্ড়ার, ওকে 
।1₹1 কিতেছ, উপার্জন কর! ও কি বর্শৰে ?: 
উঞ্চাপ তখন হাকিনক্কে খলিল, “লিখুন, পেশা ভিক্ষা! 125, 
এ বার কমলাক্কাপ্ত রাগ, * কি? কমলাকাস্ত চক্রবতৃ্ধ 
মপওবী? আম মুক্তকখ্ে হলফ্লের উপর বলিতেছি, 
7: ঞণনও কাঠারও কাছে এক পঞ্জপা ভিক্ষ। চাই না।” 
শস্ম আব থাকিতে পার্ধিল না--সে বপিশ, “সে কি 
র! কথন আফিঙ্গ চেয়ে খাও নাই ? 
+মপ!। দুরু মাগি ধেমো' গোক্ালার মেয়ে! আকিঙ্গ 
"সা! আম কখন একটি পর্নসাও কাহারও কাছে ভিক্ষা 
"হুঁ! | ০০ 
হাকিম ছাসিয়ধ বলিলেন, “কি লিখিব, কমলাকাস্ত ৮: 
“মখাকাস্ত নরম কইয়া বলিল, "লিখুন, পেশ, ব্রাহ্মণভোজ- 
নিমন্ত্রণ-গ্রহ41” সকলে" ছানিপ--হাফিম্‌ তাই লিখির। 


* খন উকীল মহশিকষ মোকদমায প্রবৃত্ত হইপেন। জিতাস। 
“তুমি কিরয়া দীকে। ডেন ৪৮. 


